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SUNUS

Makina Mihendisleri Odasi istanbul Sube Sosyal ve Kiltiirel
Etkinlikler Komisyonu tarafindan bu yil ikincisi gerceklestirilen, iki
ayri etkinlik olarak diizenlenen &yki ve siir etkinliklerine basvuran
eserleri yayinlayarak sizlerle paylasmak ve tarihimize not diismek
istedik.

Kitapta 6yki ve siirler secki sonucu siralamasi ile yer almis, dere-
ceye giremeyenlere eserlere ise eser ismine gore alfabetik sirada
yer verilmistir.

MMO istanbul Sube Sosyal ve Kiiltiirel Etkinlikler Komisyonu
tarafindan diizenlenen “Mihendis de Yazar” oyki etkinligine 20
Uyemiz dykdileri ile katildi. Agustos ayinda 6n degerlendirme yapi-
lan etkinlikte Eylul ayinda online bulusma ile ilk tge girenler belir-
lendi. Oyki derecelendirme birinciligini “Filizler” dykisi ile Ertan
Sezgin ve “Hayal Kirikhigi Miizesi” éykiist ile Umit Calisici paylas-
t1. Derecelendirme ikincisi “Gizli Bahge” 6ykisu ile Simay Goérici
Oguz, iclinciisii “Senin Annen Bir insandi Yavrucugum” dykisiyle
ibrahim Beyaz olurken, secici kurul 6zel derecesine “Bilgisayarim,
Babaannem ve Ben” dykusii ile Tevfik Candan hak kazandi.

Yarismanin segici kurulunda yer alan; Ferhat Uludere, Nurdan
Atay, Jale Sancak, Turker Ayyildiz, Vecdi Ciracioglu’na tesekkir
ederiz.



MMO istanbul Sube Sosyal ve Kiiltiirel Etkinlikler Komisyonu ta-
rafindan diizenlenen “Mihendisin Siiri” siir yarismasina 51 Gyemiz
siirleri ile katildi. Eylil ayinda ilk tige girenler secici kurul tarafindan
belirlendi.

Yarismanin segici kurulunda yer alan Mazlim Cetinkaya ve isim-
lerinin agiklanmasini istemeyen Ug¢ edebiyat emekgisine tesekkir
ederiz.

Siir derecelendirme birinciligini “Ellerim” siiriyle Abdullah
Ornek, ikinciligi “Hos geldin” siiriyle Cagla Gizem Acar, ti¢lincilige
“Gogol’un Paltosundaki Ask Hikayesi” ile Ugur emre Karabulut ve
“Bir Fuzuli Mesele” siiriyle Derya Dogan hak kazandi. Segici Kurul
Ozel Derecesini “Kendine Titriyor Su” siiriyle Refik Yesil ve “Sabahin
Rengini Biliyor musun ilk Sabahin” siiriyle Faruk Aksoy paylasti.

Kitapta ve kitap kapaginda yer alan resimleri bizimle paylasan
Saban Pala’ya bu eserleri kitabimizda yer almasi icin verdiginden
dolayi tesekkiir ediyoruz.

Gegen donem ve bu donem yaptiklari degerli katkilardan dolayi
istanbul Sube Sosyal ve Kiiltiirel Etkinlikler Komisyonumuza da te-
sekkird borg biliriz.

Makina Mihendisleri Odasi

istanbul Sube Yénetim Kurulu



ONsOz
Sevgili meslektaslarim merhaba,

MMO Iistanbul Sube Sosyal ve Kiltiirel Etkinlikler Komisyonu
olarak Miihendis de Yazar oyki ve Muhendisin Siiri “yarismamizin”
ikincisini yaptik. Evet mithendis de yazarmig bunu gorduk.

Aslinda bu bir yarisma degil. Olmamali da. Bu, bizim Komisyon
olarak bu etkinlige isim koymada bir eksigimiz, bir hatamizdir.
Emegi yaristirmak haddimiz degil, etik de degil. ilk etkinligimizin ki-
tapciginin 6nsoziinde belirttigim gibi biraz heyecan katalim istedik.
Artik sizlerin katkilariyla geleneksel hale getirdigimiz bu etkinligin
isminden yarigma kelimesini ¢ikaracagiz.

Sevgili segici kurulumuza bizi uyardigl icin tesekkir ederiz.
Sizlerden de 6zir dileriz...

Bizlerle eserlerini paylasan tim meslektaslarimiza tesekkir
ederiz.

Bu etkinlikte secici kurullarimizda yer alan Ferhat Uludere,
Nurdan Atay, Jale Sancak, Tirker Ayyildiz, Vecdi Ciracioglu,
Mazlum Cetinkaya ve isimlerinin agiklanmasini istemeyen ii¢ ede-
biyat¢l dostumuza tesekkiir ederiz. Ayrica resimlerini bizimle pay-
lasan ressam Saban Pala’ya, eserleri pdf kitap haline getiren Sema
Keban’a, bu etkinligin tim yukini ¢ceken teknik gérevlimiz Mehtap



Oncel’e, tabi ki bizlere her tiirlii destegi veren Oda ve Sube Yénetim
Kurullarimiza tesekkiri bir borg biliriz.
Saygilarimizla,
MMO istanbul Sube
Sosyal ve Kiltiirel Etkinlikler Komisyonu
Baskani
Aydin Giigckiran



Merhabalar

Kendi tyeleri arasinda sozi, yaziyl, dayanismayi ve siirin riiyasini
anlatma ve paylasma cabasi sergileyen ve buna bizi de disaridan
paydasi yapan istanbul Makina Mihendisleri Odasi’na tesekkiir
ediyoruz.

Siir, yeryuziine seslenmek halidir. Sair ise bu seslenme halinin
sancisidir. Bu s6z dogurma sancisinin beslendigi yer yeryiizi, insan
ve asktir...

Bu siir bulusmasina katilan bircok giizel dize ve siir vardi
dosyamizda.

Herkes emegi ile var olsun. Okudugumuz siirlerden zevk aldik,
mutlu olduk...

Mazlum Cetinkaya
Siir Segici Kurul Uyesi






oykuler

FiLIZLER 1
Ertan Sezgin

HAYAL KIRIKLIGI MUZESI 12
Umit Calisict

GIiZLi BAHCE 26
Simay Goriicii Oguz

SENIN ANNEN BiR INSANDI YAVRUCUGUM................ 33
Ibrahim Beyaz

BILGISAYARIM, BABAANNEM ve BEN ...........ccooooooen. 38
Tevfik Candan

BAHARIN ILK ISIKLARI 48
Sinan Karakaya

DELI PEYNIRCI 52
Ahmet Kurtlutepe

EN iYI YUMURTALARI SECEBILEN KADIN............ 55
Liisan Bicakci

EVHAM 60
Beytullah Basegmez

GUNEBAKAN 74

Safiye Sargut



[Ki KONUSMA 77
Giirkan Kocak

MUHENDISIN MATEMATIGI 81
Hasan Dogdii

NENE HATUN 89
Tugba Akben

OMER ve ANNESI 92
Dilsad Batu

SAHINKAYA 98
Emin Hakan Bozkurt

UMUTSUZ MUHENDIS 106
Simay Cevik

UNUTULMASIN DIiYE 110
Fevzi Can Cinar

VASATTAN NASIHAT 115
Orhan Murat Giirson

YESIL MASAL - Greenwashing 120

H. Cahit Giinaydin




ellerim 123
Abdullah Ornek

hos geldin 126
Cagla Gizem Acar

bir fuzuli mesele 128
Derya Dogan

Gogol'un paltosundaki ask hikayesi 131
Ugur Emre Karabulut

sabahin rengini biliyor musun ilk sabahin...................... 134
Faruk Aksoy

kendine titriyor su 136
Refik Yesil

ait oldugun yer 141
Engin Ali Amr

Asiis’i cihan 142
Mehmet Akif Isiksacan

asgka inat etme goniil 143
Mustafa Celik

babama... 144

Tugba Akben



bak sehir agliyor diisiinde

Mehmet Ali Adigiizel

bekleyis
Fatih Mirzeoglu

bilinmeyen bir kimseye

Fulya Nur Ihtiyar
bir 29 mayis sabahi

Umut Is

bir ¢ocuga hayat1 6gretmek
Hasim Cenk Arikan

derin (k)uyu

Yiicel Kacar
duvardaki ask

Neslihan Dogan

diis yoksa yarin yok
Osman Ulutiirk

ecel

Ozgiir Yergin
gidebildigim kadar.

Banu Solak

giizel
Melih Cetin

hayallerim

Mustafa Burak Yildiz
hep sen

Cengiz Yaman

hi¢ ugruna
Mustafa Gergeker

kadere siginacagim

Mehmet Akin Altug
karanlik

Alp Eren Kotan

147

150

152

153

159

162

163

165

169

171

173

175

178

180

181

183



kavusmak isterdim sana... 186
Ali Emre Coskungoniil

kirilgan yiirekli 188
Abdurrahman Gorgiin

kimse 190
Mehmet Faruk Usta

koruk kal 191
Sadrettin Uzunget

mansetler! 20 Ocak, AGOS aglar pesinden ........cccceeuvuecunene 194
Mehmet Tay

melankoli 197
Hakan Gelir

memleket 198
H. Kerem Oztiirk

Neriman baci destani 199
Ibrahim Vedat Giiven

patroncuk 203
Hacim Kocademirci

pazartesi 204
Liisan Bicakci

riizgar 206
Necmi Diisiinceli

sana birikiyorum 207
Zafer Sezer

sanci 209
Yusuf Ergen

seferiyim 210
Serdar Giiltutan

sevda kokular1 214
Ahmet Atalay

sevginin ad1 kadin 216

Hilal Calik Ozdemir



sicak asfaltta ciplak ayak kosan adam
1slak cimende yalin ayak yiiriiyen kadin

Cengizhan Unsaldik

titkkenis

V. Ugur Mimaroglu

sanci

Ahmet Kizilkaya

vapurda

FE. Can Cinar
ya

Sedat Karan

yasayan 6lii kayniyor

Kasif Aslan

yeni diinya
Evren Sirin

yesil vatan

Gokhan Karadas

beyazdan siyaha donen bulutlar
Remzi Varol

225

227

232

233

235

237

238









Ertan Sezgin

Oykii Derecelendirme Birincisi

L

FILIZLER

Birinci Giin
Betonya Merkez Cezaevi

Tek kisilik hiicresinde uyuyan Hayka, aniden
gozlerini acti. Ranzasinda dogruldu, elleriyle goz-
lerini ovusturdu. Neden uyandigina anlam vere-
meyen bos gozlerle bir miiddet etrafina bakindu.
Hiicresinin penceresi yoktu. Ortami aydinlatan
-tabi ki aydinlik denilebilirse-, asla kapatilmayan
ve los 1s181yla insanin sinirini bozan bir ampul-
dii. Ampuliin anahtar: hiicre disindaydi. Sadece
gardiyanlar acip kapatabilirdi. Hayka, stirekli bu
yorucu 1s1ga maruz kaldigindan giiniin saatleriyle
olan bagini ¢oktan koparmisti. Zaman kavramini
yitireli ne kadar oldu hatirlayamiyordu. Kimseyle
gorlismesine izin verilmiyordu. Gece mi, giindiiz
mi ayrimini giinde iki defa verilen yemeklerden
yapmaya calisiyordu. Bir 6giin kahvalti, bir 6giin
yemek. Ne var ki, bazen gardiyanlar yukarilardan
gelen emirler dogrultusunda, 6giinlerin saatlerini
kaydirarak aksamlar: kahvalti, sabahlari ise yemek
veriyorlardi. Bu emirlerin gayesi, bu yasli adamin

Oykiiler ve Siirler | 1



yasama dair umudunu tiiketmekti. Belki bu sayede icten ice ¢Oker
ve hiicresinde bir an dnce 6liir giderdi. Hayka'nin sucu; uygulanan
devlet politikalarinin doga tizerindeki tahribatlarini ifsa edip, hal-
k1 muhtemel felaketler hakkinda uyarmaya calismasiydi. Ellerinde
afislerle toplanan siradan dogasever insanlarin protestolar: iilke
yonetimini korkutmaya yetmisti. Onlar da en kolay sindirme yolu
olarak, silahli giiclerini insanlarin {izerine saldirtmis, Hayka'y1
da elebasi sifatiyla tutuklatmislardi. Kurmaca bir yargilama siire-
cinin sonunda Hayka suclu bulunmus ve hiicresindeki yasamina
baslamuisti.

Bir stire ranzasinda oturan Hayka, hiicresinin sogugundan tir-
perdi. Kendisiyle 6zdeslesen kirmizi stiveterini giydi, ince tel cerce-
veli emektar gozliiklerini takti. Ayaga kalkti, hiicrenin lavabosun-
da yizint yikamaya yoneldi. Lavabonun puslu aynasina bakarak
beyaz saclarini elleriyle diizeltti. Hiicre kosullarinda bile beyaz
gomleginin bu kadar temiz kalmis olmasindan mutluydu. Muslugu
acmak tizere egildigi anda, lavabonun deliginden bir karinca ¢ikti.
Ardindan bir tane bir tane daha. Bir anda yiizlerce, binlerce karin-
ca diizenli bir bicimde lavabonun i¢inden ¢ikip duvara, oradan da
aynanin {izerine dogru toplanmaya basladi. Hayka bu beton y1gin1
hapishanede karinca gormenin saskinligr icindeydi. Memlekette
karincalarin yasayacagi neredeyse bir karis toprak parcasi bile kal-
mamistt. Adindan da anlasilacag: gibi Betonya, yonetimsel olarak
betona meftun, topraga, agaca, yaban hayatina ise husumet besle-
yen bir anlayisla idare edilmekteydi. Hizl1 ve organize hareketlerle
ayna ylizeyinde toplanan karincalar, bir siire sonra hareketsiz kal-
dilar. Bu durus, ayna iizerinde muntazam bir el yazisiyla yazilmis
bir mesaja doniismiistii. Miirekkebi binlerce karincadan olusan bir
yazi. Hayka yliztindeki tebesstimle bu mesaja hayranlikla bakti,
gozligliniin altindan parmagini uzatti, gozlerinden akan iki damla
gozyasini sildi ve mesaj1 yiiksek sesle okudu:

“Basliyoruz”
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Betonya Hiikiimet Binas1

Basbakan, bakanlar, ordu komutanlar: ve devletin st diizey di-
ger biitiin biirokratlart bityiikk toplant: salonunda toplanmislar,
Betonyanin yeni donem gelisme planlari tizerinde konusuyorlardi.

i1k once asfalt bakani Ziiké Ziftinkar soz alip, yeni donemde de-
nizin kiyisini yillardir yaptiklar: gibi otuz metre daha doldurup
asfaltlayacaklarini, bir donem 6nce asfaltlanan yerlerin {izerine de
otel yapacaklarini sdyledi. Boylece Betonyanin, yesilden arindiril-
mis beton sehrini merak eden turistler icin konaklama imkanlar1
artirilmis olacakti. Gercekten de gezegende Betonya gibi garabet
bir iilke gormek miimkiin degildi. Turistler genellikle geng yasta-
ki yabanct 6grencilerdi. Kendi devletleri tiim masraflarini karsi-
layarak, genclerini Betonya'y1 gormeye yolluyorlardi. Buray1 goren
gencler gelecekte iilkelerinde ne yapilmamasi gerektigi konusunda
bilin¢lendiriliyor, kendi iilkelerinin dogasini nesiller boyunca ne-
den korumalari gerektigi hakkinda fikir sahibi oluyorlardi.

Kabinede ikinci sirada s6z alan Madencilik Bakani Tinarg
Mermerbas, enerji bakanligiyla ortaklasa planladiklar1 projeyle
kalan tiim ormanlarin kesilerek komiir, bakir, mermer, altin ve
yeraltinda daha ne bulunabilirse hepsinin yer altindan ¢ikartilip
ekonomiye kazandirilmasinin planlandigini, elde edilen gelirin bir
kismiyla da komsu tilkelerden ¢ekilen boru hatlariyla oksijen ithal
edilecegini, bu oksijenin de yine halkin yarar1 gozetilerek, uygun
fiyatla vatandasa satilacagini anlatti. Bakana gore agaclarin oksi-
jen tiretmesindense ithal oksijen almak daha kazancliydi. Bakan bu
projeleri aslinda yillardir kisim kisim zaten uyguladiklarini, ama
bu sekilde kiiciik kii¢iik orman alanina girip ¢ikmanin maliyetli
oldugunu, o nedenle bir kerede biitiin ormanlar: kesip madene dé-
niistiirmenin is makinalarinin git gel masraflarini diistirecegini de
eklemeyi unutmadi.

Son olarak konusan Tarim Bakani Kezet Corakkul ise gelecek y1l
kalan tiim ekilebilir arazilerin kamulastirilacagini, ekim dikim is-
lerinin yasaklanacagini soyledi. Ulkenin ihtiyaci olan tiim tarimsal
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diriinlerin komsu iilkelerden alinacagini, boylelikle ciftciye ih-
tiya¢ kalmayacagini, kimse ciftcilik yapmazsa, ciftcilerin geci-
nemiyoruz, tirlinimiiz para etmiyor, yakit pahali, giibre pahali
gibi sikayetlerinin son bulacagini, ayni durumun hayvancilik
icin de gecerli oldugunu, iretimine son verilen her tiriinden bir-
kac numunenin de daha 6nce acilmis olan doga miizesinde ser-
gilenecegini anlatti. Bu miizede nesli titkenen agag, kus, bocek
gibi her seyden birer numune sergileniyordu.

Bakanlarinin bilgilendirme toplantisi bitince, Basbakan
Ziskereg Sataryer her zaman yaninda duran, ama hic¢ konus-
mayan, sOylenen her seye kafa sallayarak onay veren, zaman
zaman da coskulu bicimde kendisini alkislayan iki yardimcist
ile kameralarin karsina c¢ikti. Dogrusu, kameralarin karsisina
cikt: demek pek gercegi degil. Ciinkii kameralar, 6zellikle dev-
letin resmi haber kurumu olan, Betonya Ortak Kanali B.O.K.
basbakanin konustugu her ani yayinlamak i¢in giin boyu onu
takip ediyordu. Ne soylerse, ne yaparsa canli yayinlaniyordu.
Bagbakan Sataryer’in kamera karsisinda olmadig1 bir anin ha-
ber degeri olabilirdi ancak. Bir hafta 6nce, yine bakanlar kuru-
lunun basina kapali gizli bir oturumunda basbakan hapsirinca,
acar bir muhabir icerinden bilgi alip kendi kanalinda canli ya-
yinda “Sayin basbakanimiz hapsirdi, sayin bakanlar kurulumuz da
son derece uyumlu bicimde, giir bir ses ile hep bir agizdan cok yasa de-
diler” seklinde alt yaz1 gecilmesini saglamisti. Komsu tilkelerde
izlendiginde alay konusu olan bu yayinlari, yine de pervasizca
yapmaya devam eden B.O.K. muhabirleri, sabirsizlikla baskanin
konusmasini bekliyorlardi. Sataryer ne kadar sa¢ma sapan ko-
nusursa konussun B.O.K. bu konusmay1 biiytik bir sahtekarlikla
cok basarili bir konusmaymis gibi halka yutturmak i¢in her tiir-
lit yalani kullanmaktan ¢ekinmeyecekti.

Basbakan Sataryer, canli yayinlanacak konusmasina basla-
mak {izere mikrofona yaklasti. Hafif bir test oksiirtigiiyle boga-
zin1 temizledi. “Cok kiymetli Betonyahlar” diye konusmaya basla-
misken, birden bire bina sarsilmaya baslad:. Once yavas, sonra
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giderek siddetini artiran bu sarsintilar, bagbakan ve cevresinde-
kilerde bir panige yol act1. Sarsintilarin siirekliligi korku ve kar-
gasa yaratmisti. Korumalar telasla basbakan ve avenesini bina-
dan ¢ikarip, giivenli bir alana ulasmaya calisiyorlardi. Binadaki
diger insanlar da can korkusuyla harekete gecmisti. O henga-
mede takilip diisenler, birbirini ezenler, ¢ciglik atanlar, binanin
kirilip dokiilen parcalariyla yaralananlar oluyordu. Binanin
bosaltildig1 on dakika boyunca sarsintilarin siddeti hic kesil-
medi. Kendilerini disar1 atmay1 basaranlar binadan birkag¢ met-
re uzaklastiklarinda, ulastiklar: yerin hic¢ sallanmadigini fark
ettiler. Ama bina hald zangir zangir titriyordu. Korumalarin
gayretiyle bina disina ulasan basbakan ve diger zevat, binanin
oniindeki biiyiik otoparkta beklemekte olan zirhli makam ara-
balarina dogru kostular. Hepsinin yiizii korkudan bembeyaz ol-
mustu. Dogadaki binlerce canlinin 6limiine onay verirken kil
kimildamayan bu giiruh, kendi canlar1 tehlikeye diisttigtinde
oliim korkusunun ne demek oldugunu o zaman anlamaya bas-
lamislardi. Arabasina binebilenler hemen kurtuldugu icin derin
bir oh ¢ekiyordu. Arabalarin soforleri, aldiklar: talimatla oradan
uzaklasmak icin kontaklari cevirdiler. Ama arabalar calismada.
Anlasilmaz bir bi¢imde biitiin arabalar ayni anda arizalanmistu.

Disarida bulunan insanlar basbakanlik binasina saskin sas-
kin bakryorlard:. Kerli ferli koca koca devlet adamlarinin kigi-
na neft yagi siirtilmiis develer gibi kosa kosa binadan cikislar1
unutulmaz bir gorintiiydi izleyenler i¢in. Bina devam eden
sarsintilarla yavas yavas yikilip dokiilmeye basladigi halde,
zirhli arabalarin tizerinde durdugu otopark alani ve diger bii-
tiin komsu binalar bir milimetre bile sarsilmadan duruyordu.
Bu sakinlik denizindeki tek firtinali alan bagsbakanlik binasiyd:.
Sarsintilardan 6nce on iki katli olan bu bina, on bes dakika i¢in-
de yikila yikila dort katli bir binaya dontismiistii. Boyle giderse,
bu heybetli binanin bir moloz yiginina doniismesi isten degildi.

Nefes Parki

Betonya sehir merkezinin kalan tek yesil alan1 Nefes Parki,
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icindeki yasli ulu agaclarla kuslara, boceklere ev sahipligi ya-
piyordu. Hitkiimet binasindan {i¢ blok ilerideki bu park, binaya
kus ugusu ii¢ yliz metre mesafedeydi. Betonya hitkiimeti zaman
zaman bu park1 da beton alana ¢evirmek icin girisimlerde bu-
lunsa da Hayka ve onunla hareket eden protestocular sayesinde
her defasinda geri adim atmak zorunda kalmisti. Parkin korun-
masi, insanlar icin bir onur meselesi olmustu. Giiniin belli za-
manlarinda parkta sanki dinleniyormus gibi goriinen pek cok
insan, aslinda parki korumak icin nobet tutuyorlardi. Birkac
saat korumasiz birakilsa, is makinalar1 parki yerle bir ederler-
di. Hitkiimetin politikalarinin aksine, Betonya halkinin biyiik
cogunlugu agaclarin, denizlerin, kuslarin tarafinda saf tutuyor-
lardi. Bu insanlarin cocuklar: parkta oynamaya geldiklerinde
mutlaka ulu agaclara sevgiyle sarilirlardi.

Basbakanlik binasinin sarsilmaya basladigi anda eszamanl
olarak parktaki ulu agaclar da gévdeleriyle, dallariyla, yaprak-
larryla sarsilmaya baslamisti. Koca tilkede sadece bu agaclarla
basbakanlik binasini etkileyen bir deprem yasandigini soyle-
mek yanlis olmazdi. Betonya'da hala bir sekilde hayatta kalmay1
basaran kuslar, agaclarin bu hareketliligiyle hep birlikte ¢iglik
cigliga havalandi. Onlarin seslerini duyan martilar da deniz ta-
rafindan hareketlenmeye basladi.

Betonya Hiikiimet Binas1 Otoparki

Bir tiirlt calistirilamayan arabalarin etrafi bir koruma ordu-
suyla sarilmist1. Hepsinin elleri bellerindeki silahlarinin izerin-
de, her an bir yonden saldiriya ugrayacaklarmis tedirginligin-
deydiler. Aslinda bir saldir1 vardi ama saldirgani a¢ik bir hedef
olarak belirleyip karsi koyamiyorlardi. Doga olayina kursun
sikarak miidahale etmek onlarin zeka kapasitesi icin bile sagcma
sayilirdi. Ote yandan soforler araglarindan inip arizanin nede-
nini anlamaya calistyorlardi. Sabah arabalarinin rutin kont-
rollerini yaptiklarinda higbiri bir sorun gérmemisti. Araglarin
kaputlar1 acildiginda, motorun i¢inin solucanlar ve bir stirii de-
gisik boceklerle dolu oldugunu gordiiler. Onceden arabanin kii-
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ciik bosluklarinda saklanmais bu kiiciik canlilar, biitiin hava ve
yakit hortumlarini doldurmuslar, elektronik aksamlara da kim-
yasal sivilarini birakarak arabalari fel¢ etmislerdi. Simdilik y6-
netim kadrosu zirhli araglarinin i¢inde giivende goriintiyordu.
Ta ki kilitler devre dis1 kalip arabalarin icinde kilitli kaldiklar1
zamana kadar. Simdi soférler ve korumalar disardaydi, araba-
larin iclerindeki efendilerine bir yardimlarinin dokunmasi pek
mimkiin gériinmiiyordu.

Bu son gelisme, korumalar ve soférler arasinda daha biiyiik
stres yaratti. Korumalardan bazilar: silahlarini ¢ekip, olast bir
saldirgan1 caydirmak icin havaya ates acti. Amir pozisyonun-
daki kisiler saga sola emirler yagdiriyorlardi. iclerinden birisi,
en yakin muhafiz birligindeki silahli askerlerin getirilmesini
emretti.

Betonya Hiikiimeti Merkez Garnizonu

Garnizonun yatakhanesinde tam techizatli olarak bekleyen
ikiyiiz kadar Betonya Muhafiz Alay1 askeri, verilen alarmla ran-
zalarindan kalkip yatakhane kapisina yoneldiler. Baslarindaki
nobetci cavus, kogus kapisindan ¢iktigi gibi ayaklar: gokytizii-
nii gosterecek sekilde havalandi ve arkasindaki askerlerinin sas-
kin bakislar1 arasinda sirt iistii yere cakildi. Ardindan kosturan
ilk ti¢ askerin akibeti de ayni oldu. Bunun nedeni yatakhanenin
acildig1 koridorun biittiniiyle limacidae tiirti kabuksuz stimiiklit
boceklerle kaplanmis olmasiydi. Bu siimiikli bocekler tiim dose-
meleri ve merdivenleri vicik vicik kaygan bir hale getirmislerdi.
En dengeli, en becerikli askerler merdivenlere kadar ulasiyorlar
ama merdivenden asagiya ki iistii vaziyette inebiliyorlardi. Pek
cogunun ya bacagi yalegen kemigi kirilmisti. Koskoca sok man-
gasi, birakin devlet biiytiklerine yetisip onlar1 kurtarmay1, daha
bulunduklar1 binadan ¢ikmay1 basaramamaisti. Bu kadar silah,
techizat stimiiklii boceklerin kaygan govdelerine yenik diismiis-
tii. Bu kadar masraf edilerek halk: sindirmek icin olusturulmus
bu silahli birlige bu utang yeterdi.

Her seye ragmen binadan disar1 hafif hasarlarla ¢itkmay1 basa-
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ran yirmi kadar asker diise kalka nizamiye kapisina yoneldiler.
Uzaktan bakinca nizamiye nobetcileri kuliibelere siginmis gibi
goriiniiyordu. Askerler kapiya vardiklarinda bes yiiz civarinda
kedi ve kopegin kapiy1 tutmus oldugunu gordiiler. Kediler sirt-
larin1 diklestirmis, ttiylerini kabartmis tislayarak, kopeklerse
havlayarak, hirlayarak, dis gostererek dayanisma i¢inde bir ba-
rikat olusturmuslardi. Askerlerden biri ates etmeye yeltendigi
anda 6n saflarda tislayan sar1 bir erkek sarman salise denecek
siirede askerin tstiine atladi, saliseden de kisa siirede art arda
seri pati darbeleriyle askerin yiiziinde giizel bir ekose desen
olusturdu. Jilet gibi tirnaklarin ¢izdigi yerlerden kan sizdigini
goren diger askerler silahlarini birakip yere comeldiler. Bir sehir
efsanesi vardir; comelirsen kopekler bir sey yapmaz. Ger¢ekten
askerlerin pes ettigini goren kopekler ve kediler tacizi biraktilar
ama kap1 6niinii terk etmediler.

Betonya Hiikiimet Binas1 Otoparki

Askeri birlik, siimiiklii bocekler, kediler ve kdpeklerle saf dist
birakilirken, havalanmis olan kuslar makam arabalarinin tize-
rine dogru yoneldiler. Gruplar halinde alcalarak otopark alanina
diskilamaya basladilar. Bu taarruzdan, araglar kadar korumalar
ve soférler de nasibini aliyordu. Bir grup giivercin pike yapryor,
sonra yiikseliyor, ardindan bir grup karga, ardindan bir grup
marti ayni sekilde kaka bombasini birakiyordu. Betonyanin de-
gil sanki gezegenin biitiin kuslar: simdi orada toplanmuis ve ic-
raatlarryla makam arabalarini gériinmez hale getirmisti. Artik
arabalar araba gibi degil bir camur kiitlesi gibi gériintiyordu.
Soférlerle korumalar da ayni bicimde deyim yerindeyse boka
batmislardi. Korumalardan bazilar: tek tiik ates etmeye calis-
t1, kuslar gagalarini kedilerin tirnaklar: gibi kullanarak onlarin
yiizlerine saldirdi. Biitiin bu olanlar1 hayret ve aslinda dogruyu
sOylemek gerekirse keyifle izleyen siradan insanlara bir zarar
gelmiyordu. Son derece iyi planlanmis bu kus saldirisy, sivillere
en ufak hasar vermemisti.

Bastan ayaga kus boku icinde kalan soforler ve korumalar yor-
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gun diismislerdi ancak hala gorevlerinin basindaydilar. Makam
arabalar1 tamamen goriinmez duruma gelse de otoparktan ay-
rilmiyorlardi. Kuslar islerini yapmis, amaclarina ulasmaisti. Yine
disiplinli bir bicimde oradan uzaklastilar. Kuslarin ayrilmasi
otoparktakilere bir an derin nefes aldirsa da bir dakika ge¢me-
den havada buyiik bir bulut belirdi. Giinesin 6nii kesildi, adeta
aksam oldu. Sonra bu biiyiik bulut yavas yavas alcalmaya, alcal-
dikca da ugultulu bir ses ¢ikarmaya basladi. Ve nihayet yere yak-
lasan bulut, otopark alanina ¢6ktii. Arilardan olusan bu bulutun
icinde kalan sofor ve korumalar gorevlerini bir tarafa birakip
kendilerini otoparktan disariya attilar. Son ana kadar cesaret
gosteren bir-iki koruma da arilarin nazik ignelerinin etkisiyle
diger arkadaslarina istirak ettiler.

Otopark alaninda sadece kus pisliginden araba siluetleri kal-
muist1. Arilar otopark alaninin sinirlari1 boyunca adeta bir ¢it gibi
pozisyon aldilar. Biri otopark alanina girmeye calisirsa elli san-
tim yiiksekligindeki bu aridan citi asmasi gerekirdi. Kus pisligi
icindeki makam arabalarinin sakinleri, araclar1 yumruklayip
bagirarak yardim ¢igliklar1 atiyorlardi ama arilarin viziltisi bu
giirtiltiileri bastirmaya yetiyordu.

Bina tamamen ¢6kmiis, otopark alani bosaltilmis, arilar sinir
koruma islemine devam ediyorken, bu sefer otopark alaninda
sarsintilar basladi. Giderek artan bu sarsintilar kus pisligin-
den arabalarin oldugu bolgelerde zeminde oynamalara yol acti.
Arabalarin bulundugu alanlar 6nce bir metre kadar yiikseldi,
ardindan arabalarin etrafindan devasa agac kokleri zeminden
g6ge dogru yiitkselmeye basladi. Kisa siirede her araba bir tepe-
cegin lizerinde etrafi agac kokleriyle siki sikiya sarilmis hale gel-
di. Bulutsuz gokyiiziinde ¢cakan bir simsekle birlikte, dev kokler
arabalar1 yerin i¢ine cekmeye basladi. Biitiin arabalar, i¢indeki
kiymeti kendinden menkul zevatla yerin dibine ¢ekiliyor, dog-
rusu kelimenin gercek anlamiyla yerin dibine batiyorlardi. Bu
kokler, binay1 sallay1p yikan koklerdi. Nefes Parkinin yiiz, belki
iki yiiz yildir sakini olan ulu agaclarin kokleriydi. Nefsi miida-
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faadan baska careleri kalmayinca, topragin tizerinde bas ede-
medikleri Betonya yonetimiyle kendi sahalarinda yani topragin
icinde savasmaya karar vermislerdi. Nefes Parkinda baslayan
bu direnis, sag kalabilmeyi basarmis tiim bitki ve hayvanlar:
saflarina katmis, karincadan ulu agaclara kadar her biri kendi-
ne uygun bir gorevi yerine getirmisti. Simdi otopark alaninda
diimdiiz toprak bir alan kalmist1. Birinci giin diye basladigimiz
bu macerada yine o birinci giin icinde, tiim kadrolariyla, silahla-
riyla Betonya Hiikiimeti agaglara maglup olmustu.

Betonya Hiikiimet Binasi1 Enkazi
Enkazin icinden goge dogru agaclar filizleniyordu.
Betonya Hiikiimet Otoparki

Otoparkin artik toprak olan zemininden gége dogru agaclar
filizleniyordu.

Betonya Merkez Cezaevi

Bir seyler olacaginin miijdesini karincalardan alan Hayka
sabirla hiicresinde bekliyordu. Beton taslarin arasindaki ¢at-
laklardan kiiciik filizler hiicreden iceri dogru uzamaya basladi-
lar. Hizlica bityiiyen bu filizler, hiicre kapisindan disar1 dogru
uzanip ¢iktilar. Cok ge¢meden tiim viicudu bitkilerle kaplanmis
gardiyan, Hayka'nin hiicre kapisini act1. Biittin cezaevi duvarlar:
yemyesil bir bitki ortiistiyle kaplanmaisti. Hicbir engelle karsilas-
madan cezaevi dis kapisina kadar ¢ikan Hayka, kapinin ardinda
kocabir ormanla karsilasti. Kapidan disar1adimini attiginda ha-
fif bir hos geldin yagmuru ciselemeye basladi. Yagmuru daha iyi
hissetmek icin ellerini gokyiiziine dogru actiginda avucuna bir
ugur bocegi kondu. Hayka, ugur bocegine giilerek: “Karincalara
tesekkiirlerimi ilet. Onlara de ki”

“Asil Simdi Baslhyoruz.”
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Umit Calisici

Oykii Derecelendirme Birincisi

L

HAYAL KIRIKLIGI MUZESI

Skytizii'ntin istiime kapaklandigini hissettim

binadan cikarken. Her yerim zangir zangir
titriyordu. Korkmustum ama bu titremenin sebe-
bi korku degildi. Hayal kirikligi ruhumu Sylesine
sikiyordu ki; zavalli bedenim bu korkuncg heze-
yana ancak boyle karsilik verebiliyordu. Birkac
adim atmaya kalmadan, dizlerimin bag: ¢oziildi.
Nihayet beynim savasmaktan vazgecip salterleri
kapatmaya karar vermisti. Kaldirim taslar1 hizla
yizliime yaklasirken, iki y1l 6nceki o mutlu giinii
distiniiyordum.

Kiltir Midiri elinde ince bir dosya ile ofisi-
me gelmeden Once, yeni bitmis olan otel insaati-
n1 inceliyordum. Son ii¢ yilim: bu proje iizerinde
calisarak gecirmistim ama simdi daha onceki tim
projelerimde yasadigima benzer bir hayal kiriklig:
yastyordum. Istedigim eseri yine ortaya cikarta-
mamistim. Yine misterilerin ticari kaygilari, be-
nim mimari bagimliliklarim hayallerimdeki bina-
nin yapilmasina izin vermemisti iste. Ote yandan
miisterim sonsuz tesekkiirlerini ve tebriklerini
ileten bir notu giinler 6ncesinden bana iletmisti.
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Her sey tam olarak “O’nun istedigi” gibiymis. Sonraki projesin-
de benimle calismak icin can atacakmis. Falan falan... Notun
yanina yiiklii bir prim ceki de ilistirmisti. Ceki elime alip “Iste”
diye mirildandim kendi kendime. “Iste senin hayallerini satmanin
bedeli bu kadar Mimar Erman Bey!” Ceki masamin ¢ekmecesine
gelisigtizel birakip, bilgisayarimda acik halde duran projeye
dondiim. Gizemli bir oda, heyecan uyandiracak bir koridor ya
da sasirtici bir hol aradi gozlerim. Ama hic birini koymamistim
projeye. Oysa projeye baslarken neler ge¢misti aklimdan. Gizli
odalar, labirent merdivenler... Uzun siire projeye gozlerimi di-
kip oylece baktim. Hayal ettigim her sey projenin {izerine gidip
yerlesiverdiler bir an. Gozlerimi kapayip mutlulukla gozlerimin
oniinde canlanan oteli izlemeye, odalar1 arasinda gezinmeye
baslamistim ki; birden ofisimin kapist acild: ve elinde bir dos-
yayla kiiltiir mtidiirit Ahmet Bey, odaya girdi. Yiiziinde genis bir
giiliimsemeyle beni bir siire stizdiikten sonra:

-Ne o Erman Bey, isler sakin galiba. Bakiyorum sekerleme
yapiyorsunuz?

- Yok, Ahmet Bey, diye sagmalamaya basladim. C)ylesine iste.
Diin geceden rahatsiz...

Ahmet Bey, daha fazla sagmalamama izin vermeden, elindeki
dosyay1 6niime koyarak, lafimi kesti.

- Erman Bey, aylardir ¢ok 6nemli bir ¢alisma icerisindeydik.
Bilirsiniz, bizim midirligiin baktig: tepede genis bir arazi var.
Hazineye ait buralar. Her pencereden baktigimda, burada, icin-
de sanat merkezi, miize, konferans salonu olan bir kiiltiir merke-
zi olsa ne giizel olur diye diistintip dururdum. Gecen yil fikrimi
Vali Bey ile paylastim. O da olumlu karsilayinca, bir yazi yazip
araziyi istedik. Bugiin nihayet neticeyi aldik. Araziyi bize verdi-
ler. Ustelik oraya essiz bir Kiiltiir Merkezi yapmamiz icin de her
tiirlt imkani saglayacaklar. Tek bir sartlar1 var. Orada mutlaka
bir “Insan Haklar1 Miizesi” kurmay1 istiyorlar. Birka¢ popiilist
biirokratin dayatmas: iste! Ama hakkiyla yaparsak essiz bir
miize olacagina da siiphe yok.
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Ahmet Bey gozlerimin i¢cine bakarak konusmasina devam etti:

- Iste burada, devreye siz gireceksiniz. Sizden Gyle bir eser
istiyorum ki; acilisa geldiklerinde herkesin agzi bir karis acik
kalsin. Hani gecenlerde bana hala hayallerinizdeki eseri yapa-
madiginiz1 soyleyip, yapmak istediginiz binanin &zelliklerini
anlatmistiniz. Iste simdi sizden hayallerinizi gerceklestirmenizi
istiyorum. Ozellikle bu miizenin iizerinde hayallerinizi rahat-
likla gerceklestirebilirsiniz sanirim.

Icimde bir volkanin patlamak iizere oldugunu hissettim.
Duyduklarimin gercek olduguna inanmak i¢in, masanin altin-
dan bir ayagima, digeriyle sert¢ce vurdum. Canim yaniyordu;
Oyleyse her sey gercekti. Uzun bir sessizlik boyunca hicbir sey
sdylemeden, daha dogrusu séyleyemeden oylece Ahmet Bey’in
oniime koydugu dosyaya bakip hiilyalara daldim. 52 yasinday-
dim ve muhtemelen bu 6niime gelen ilk ve son firsat olacakt.
icimden Allah’a siikretmek geldi. Ciinkii yillardir gosterdigim
sabrin 6diliinti hem de katmerli sekilde almak iizereydim. Hem
hayallerimi gerceklestirme firsat1 6niime gelmisti; hem de bir
zamanlar iskenceden magdur olmus bir adama “Insan Haklar1
Miizesi” insa etmesi icin firsat verilmisti. Gitmek icin kalkan
Ahmet Bey’in sesiyle irkildim:

-Erman Bey, bana miisaade. Size de kolayliklar dile-
rim. Umarim hem sizin hem de benim hayallerimi basariyla
gerceklestirirsiniz.

Ahmet Bey’in uzattigi elini minnetle sikarken, kendimi,
cigliklar atmamak icin zor tutuyordum. Koltuguma zevkten
kendimden gecerek oturdum. Ge¢misimdeki tiim iziintiileri,
umutsuzluklari, kirginliklar1 diisiindiim. Hepsinin bedeli bu
essiz yap1 olacakti. Heyecanla bilgisayarima dondiim. Hala otel
projesi acikti. Onu kapatip yeni bir sayfa actim. “Her sey ¢ok giizel
olacak” diye mirildandim kendi kendime. Calismaya baslarken
30 y1il 6nce olan, unutmaya ¢alistigim o karanlik giinler agir agir
zihnimi kaplamaya baslamisti.

ihtilal giinleri olduke¢a sancili ge¢misti iilkede. Hele bir de be-
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nim gibi kaybeden taraftaysaniz, her sey daha da zordu. 22 ya-
sinda tiniversitenin son sinifinda, idealist bir mimar adayiydim
o vakitler. Genglik insana nereden geldigi belli olmayan kor bir
cesaret veriyordu gercekten. O cesaret, yillar sonra size “Vay be!
O zamanlar ben ne cesurmusum” diyeceginiz seyleri, sanki siradan
bir seymis gibi yapmanizi sagliyordu. Bende de o cesaretten faz-
lasiyla vardi agikeast.

ihtilal olmadan hemen 6nceki giinlerde iyiden iyiye biiyiimiis-
tll ylregim. Her haksizliga korkusuzca karsi ¢ikiyor; nerede
benim savlarima uygun bir protesto olsa solugu orada aliyor-
dum. Bazen polisle, bazen karsit diisiinceli gruplarla catisiyor;
her ortamda hak, hukuk, adalet, 6zgiirliik ve esitlikten bahsedi-
yordum. Ta ki o karanlik glinler basladiktan birka¢ giin sonra,
postalli bir ayak, kapimui sertce tekmeleyinceye kadar, kocaman
yiirekli, gen¢ bir mimar adayiydim.

Sonraki giinleri cok hatirlamiyorum aslinda. Insan beyni,
yasamin devami i¢in boyle 6nlemleri zaman zaman aliyor sa-
nirsam. Benim beynimin de bdyle bir asamay: gecirdigine
inaniyorum. Aksi takdirde, muhtemelen, ¢ildirmis bir mimar
aday1 olarak hayatima devam ederdim. O giinlerden zihnimde
kalan bazi1 kelimeler var sadece. Aci, korku, kin, 6fke, intikam...
Zihnimde o giinlerden kalan bir yiiz, bir mekan yok. Sadece hic
tanimadigim insanlarin bana kars1 hissettigi kotii duygulari ha-
tirlayabiliyorum. Bir de viicudumun cesitli yerlerinde hissetti-
gim korkung acilar1. Hala bazi geceler dizlerimin arkasi, taban-
larim, koltuk altlarim sizlar. Bazen bir insanin hi¢ tanimadigi
bir insana, nasil boylesine kin duyabilecegini cok disiindiim
sonralari. Insan1 insanliktan cikartan sey bu olsa gerek. Tarih
boyunca insanlar, birbirlerini 6ldirmis, ac1 ¢cektirmis, iskence
etmislerdir. Dogalarinda bu vardir ¢iinkii. Bu onlar1 kendi 6zle-
rinde mutlu ederken, bir baska insanin nazarinda insan olmak-
tan ¢ikartir. Belki de o ytizden hig bir yiizii hatirlayamiyorum.
Ben ac1 ¢ekerken giilen o yiizlerin, bir insan ruhu tasidigina
inanmak gii¢ gercekten.
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Her kotii seyin ve tabi her giizel seyin de bittigi gibi, o giin-
ler de geride kaldi sonra. Cektigim ac1 ve yasadigim korkunun
disinda o giinler cesaretle dolu yiiregimi ve ideallerimi de cald:
benden. Okula doniip mimarlik fakiiltesini bitirdigimde 25 ya-
sindaydim. Gegen ti¢ yilda umutlarimin ve ideallerimin ¢ogunu
kaybetmistim. Sadece bir giin ¢ok iyi bir mimar olup, herkesin
hayranlikla gezecegi bir eser yapmakla ilgili hayallerim kalmist:
bende. Belki de o hayaller sayesinde hayatima devam edebilmis-
tim. 27 y1l boyunca éniime gelen her projede “Iste bu! Bu kez ya-
pacagim O binayr” diye ise girismis; ama sonra bir dahaki sefere
diyerek, hayalimi ertelemistim.

Fakat bu kez farkliydu. i1k kez birileri bana, hem de benim ha-
yallerimi gerceklestirmem i¢in firsat veriyorlardi. Konsept 6y-
lesine giizeldi ki; ben kendime bir proje se¢sem ancak bu ismi
verebilirdim: ‘Tnsan Haklar1 Miizesi’... Belki de hesaplasma vak-
tiydi. Hem kendi ge¢misimle, hem de insanligin 6ztindeki cana-
varla hesaplasma vaktiydi belki de.

Iki y1l kadar sonra, yani muhtesem eserimin, en biiyiik haya-
limin 6niinde bilincimi kaybetmeden sadece 20 giin kadar once,
tamamlanmak {izere olan kiiltir merkezini gezip, yetkililerin
ziyareti Oncesi son teftisimi yaparken “Bu kez oldu” diyordum
kendi kendime. Nihayet insanlarin beni minnetle anacaklar:
bir eseri meydana getirebilmistim. Heyecanla Kultiir Mudiru
Ahmet Bey’in yanina dogru yola ¢iktim.

Az sonra, Ahmet Bey’le goriismek icin icerideki misafirinin
gitmesini heyecanla beklerken, ona miijdeyi nasil verecegimi
distiniiyor, hangi tesekkiir seklinin daha etkili olacagini kestir-
meye calisiyordum. Oyle tistiin korii bir tesekkiir kafi gelmezdi
bu iyilik karsisinda. Zira bir insana hayat gailesini gerceklestir-
me firsat1 vermekten daha biyiik bir iyilik yapilabilir miydi?

Ben bunlar: disiiniirken Ahmet Bey’in odasinin kapisi hafifce
acildr. Bir el kapry: araladiktan sonra, elin sahibi kapiy1 bira-
kip geri dondii. Belli ki bir seyler daha soylemek istemisti. Simdi
kap1 hafif aralik sekilde duruyor ve Ahmet Bey kap1 araligin-
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dan, goriilebiliyordu. Yiiziindeki sikintili ifade hemen dikkatimi
cekmisti. Masasinin tizerindeki kiillitkkte de epey izmarit birik-
misti. Yaptig1 goriismenin pek ic agic1 bir konuda olmadigi her
halinden belliydi. Bu sirada kapiy1 acan elin sahibi yeniden ka-
pinin 6niinde belirdi. Bu kez kap1 ardina kadar a¢ildi ve iceriden
takim elbise giymis, uzun boylu, iri yapili ve bicak gibi keskin
bakaislar1 olan bir adam ¢ikt1. Etrafini siipheci bakislarla stizme-
ye basladiginda onunla g6z goze geldik. Bir anda i¢imi bir {ir-
perti kaplayiverdi. {1k goriiste aska inanir misiniz bilmem; ama
ben o andan itibaren ‘ilk goriiste nefret’e inanmaya basladim.

Soguk bakisli adam, gozlerini gozlerimden ayirmadan bekle-
me salonunun ¢ikisina dogru yiiriimeye basladiginda icimdeki
iirperti, iyiden iyiye korkuya doniismisti. Adam, basiyla beni
hafifce selamlad: ve cirkin bir sekilde siritti. Beni taniyor gi-
biydi ama ben onu ilk kez gérdiigiime emindim. Adam, odadan
ayrilinca kendimi biraz rahatlamis hissettim. Neler oldugunu
dgrenip, soguk ama keskin bakisli adamdan gercekten nefret et-
meye baslayacagim goriismeden 6nce, olanlardan habersiz, ken-
dimi tekrar toparlamaya calistim. Ne de olsa bugiin hayatimin
en giizel giinlerinden birisi olacakti. Ama 6yle olmadi.

Az sonra Ahmet Bey'in sekreteri yanima geldi ve kibarca
Ahmet Bey'in miisait oldugunu ve goriisebilecegimi soyledi.
Hemen kendimi toparladim. Bu miijdeyi verirken daha nese-
li olmam gerekiyordu. Alelacele kravatimi diizelttim. Yiiziime
olabildigince genis bir giilimseme yerlestirip ayaga kalktim. Az
onceki adamin soguk bakislar1 hatirima yeniden gelince biraz
ylziimi eksitsem de olabildigimce neseli halde Ahmet Bey’in
odasina girdim.

- Merhaba Ahmet Bey, Size mijj...

- Oturun, Erman Bey, dedi Ahmet Bey olduk¢a sikintili bir
halde. Mijjde falan da vermeyin isterseniz.

Sasirmistim. Ahmet Bey’i daha 6nce hicbir zaman boylesine
stkintil1 ve kaba gérmemistim. Ayrica bu projenin tamamlan-
mas1 konusunda ne kadar hevesli oldugunu da ¢ok iyi biliyor-
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dum. Simdi ne olmustu da bu biiyiik miijjdeyi duymak isteme-
misti. Bunun mutlaka soguk bakisli adamla bir ilgisi olmaliyd:.
Ahmet Bey, sikintiyla ytiziinti ovusturdu. Cekmecesini act1 ve
neredeyse tiikkenmek iizere olan sigara paketini ¢ikartt1. icinden
bir tane aldiktan sonra, paketi bana dogru uzatti.

- Bir tane yakin Erman Bey.

Kibarca tesekkiir ettim. Tam 12 yildir agzima stirmiiyordum
bu mereti. Ama her ikram edildiginde de kendimle savasmak
zorunda kaliyordum almamak icin. Ahmet Bey tisteleyince:

- Efendim, diye a¢ikladim. 12 yil 6nce biraktim. Simdi tekrar
bulasmayayim buna.

Ahmet Bey, hiiztinlii bir sekilde giiliimsedi.

-Ben de 5 senedir agzima siirmiiyordum Erman Bey, dedi.
Sonra kiillugu gostererek; Ama bugiin sabah ofisime geldigim-
den bu yana bir paketi bitirdim gordiigiin gibi. Sen de al bir tane.
Emin ol ihtiyacin olacak.

Daha fazla itiraz etmedim ve tiikenmekte olan paketten bir
sigara aldim. Ama yine de yakmak i¢in acele etmemeye karar
verdim. Sigaray1 elimde cevirirken:

- Evet, dedim. Sizi dinliyorum. Mesele nedir?

Ahmet Bey sikintiyla ellerini saclarinin arasindan gecirdi.
Sonra da:

- Az 6nce odadan ¢ikan adami gordiiniiz sanirim Erman Bey.
Evet, anlaminda basini salladim.

- O ugursuz adam, yeni kurulan Coziilememis Suglar Birimi
adl1 istihbarat biriminin baskani.

Sasirmistim.
- Eee, dedim, bizimle ne alakasi var?
Ahmet Bey sikintili gozlerini gozlerime ¢evirdi.

- Bu serefsizler, bizim ti¢ yildir gerceklestirmek icin bin bir
emek verdigimiz hayalimiz c¢aldilar Erman Bey, dedi. Kiltiir
Merkezi Binasi'ni birileri onlara tahsis etmis. Sizin o gizemlerle
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dolu miize binanizi da sorgu merkezi yapacaklarmis.

Duyduklarim: tam olarak kavrayamamistim. “Nasil” diye
mirildandim kendi kendime. Aklimda iki kelimelik bir yer
ad1 soniip yanryor; ancak orasinin neresi oldugunu bir tiir-
lit anlayamiyordum. Bu kez “Sorgu Merkezi” diye mirildandim.
Beynimde bazi kelimeler fotograf makinelerinin flas: gibi zih-
nimi aydinlatarak goriintip kayboluyorlardi. Sorgu Merkezi...
Sorular... Sorgu Merkezi... Kin... Sorgu Merkezi... Kifiir...
Sorgu Merkezi... Dayak... Sorgu Merkezi... Iskence... Sorgu
Merkezi... Birden basimi Ahmet Bey’e cevirdim. Nihayet aciz
beynim her seyi anlayabilmisti.

- Iskence, dedim. Benim “Insan Haklar1” icin yaptigim binada,
insanlara iskence mi edecekler?

Ahmet Bey bu soruyu cevaplamaya gerek duymadi ve basini
one egdi. Gergi artik diinya ve tilke degismisti. Eskisi gibi kolay
degildi boyle seyler. Ustelik istihbarat teskilat: da oldukca de-
gismis, modernlesmisti. Eskisi gibi siddete dayali yontemlerin
yerini, bagka haber alma teknikleri almisti. Ama gel gor ki, hala
bazi eski kafali kendini bilmezler mevcuttu kurum icerisinde ve
ne yazik ki, az énce Ahmet Bey’in ofisinden ¢ikip giden soguk
bakisli adamin da onlardan biri oldugu asikard:.

- Olmaz Miidiir Bey! Izin veremezsiniz buna, diye haykirdim.

Ahmet Bey, bu kez gozlerini benden kagirarak masanin ¢ek-
mecesini agt1 ve bir yazi ¢ikartip bana uzatti.

- Her sey bitmis Erman Bey. 1yi calismis adamlar.

Yaziy1 okuduktan sonra dakikalarca gozlerimi kagittan ayi-
ramadim. Gergekten de her sey sona ermis, biitiin emeklerim
bosa gitmisti. Kagit ellerimin arasindan kayip diistii. Birkac sa-
niye dylece oturduktan sonra, sessizce kalktim ve kapiya dogru
yirudim.

20 giin sonra, korkung haberi aldigimdan beri i¢ine kapanip,
bir kanepenin iizerinde, biiytik hayal kirikligi icerisinde, bol si-
gara ve alkol titketerek giinlerimi gecirdigim evimin kapisi sert-
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ce vurulmadan hemen 6nce bile, hald okudugum en acikli resmi
yaziy1 diistiniyordum. Bilmem kaginci parsel iizerine yapilmis
olan resmi binanin “Coziilmemis Suclar Birimi'ne tahsisine karar
verilmistir. Geregini...” C6ziilmemis Suglar Birimi kelimeleri ade-
ta zihnimi ele gecirmis gibiydi. Bu kelimeler aklima geldikge,
basimda miithis bir basing¢ olusuyor, gézlerimin 6nii karariyor
ve bayilacak gibi oluyordum. Hatta bir defasinda, burnum 6yle
bir kanamaya baslamist1 ki; saatlerce kanamay: durdurama-
mistim. Basima gelebilecek en kotil seyin geldigini diistinerek
gecirdigim 20 giiniin ardindan artik hicbir seyin beni yaralaya-
mayacagini diisiinityordum. Yanildigimi anlamam i¢in uzun bir
zaman gecmesine gerek kalmadi.

Yeni ayip tekrar sarhos olmak i¢in ugrastigim saatlerden biri-
sinde kapim sert¢e vuruldu. A¢maya hi¢ niyetim olmadigindan
Onemsemedim. Esim 6ldigiinden bu yana ziyaretime gelip gi-
denler epey azalmisti. Cogu zaman pazarlamacilar kapimi calar
ve i¢imi sikan konusmalar yaparlardi. Zaman icerisinde, ben de
canim istemediginde kapiy1 agmamayi adet edinmistim. Bu son
glinlerde de birakin pazarlama muhabbetlerini, mimarlik {ize-
rine yeni bir bulusun sohbeti yapilsa dinleyecek halde degildim.
Kap1 tekrar, bu kez daha sertce, calindi. Yine 6nemsemedim.
Sonra bir kez daha, bir kez daha... Kapidaki kimse, oldukga 1s-
rarliydi. Sonunda dayanamayip, sallanarak, kapiya dogru yiirii-
diim. Séylenerek kapi koluna uzandim ve kapiy actim.

- Ne var be ada... Senin ne isin var burada?

Kafatasimin i¢indeki basincin hizla arttigini hissedebiliyor-
dum. Kulaklarim ¢inlamaya baslamisti. Birden burnumdan
yere damlamaya baslayan kirmizi damlaciklarini fark ettim.
Konusmak icin yeniden agzimi acmistim ki, gézlerimin 6nii
karard:.

Kendime geldigimde, evimin salonunda virane haldeki kane-
pede uzanmis haldeydim. Etrafima bakindim. Birden arkamda-
ki koltukta oturup beni izleyen Soguk Bakisli Adami fark ettim.
Hemen toparlandim ve kapida sordugum soruyu tekrarladim.
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- Senin ne isin var benim evimde?

Coziilmemis Suglar Birimi'nin baskani oldugunu sonradan
ogrendigim, Soguk Bakislt Adam sirittr:

- Sakin olun, Erman Bey! dedi. Sizinle yapilacak bir takim is-
lerimiz var.

- Benim sizinle hicbir isim olmaz, diye ¢ikistim.

Adamin yiiziindeki siritis daha da yayild.

- Aslinda haklisiniz, dedi. Sizin gibi vergisini zamaninda 6de-
yen, kanunlara uyan insanlarla bizim pek isimiz olmaz. Tabii si-
zin gibi insanlara takdirlerimizi ileteceksek o zaman durum de-
gisiyor. Sizi merkezimizin acilisina davet etmek istiyoruz. Daha
dogrusu acilisa katilacak olan Sayin Basbakan, boyle bir sanat
eserinin yaraticisi olan mimarla tanismak istiyor. Acilisimiz ya-
rin olacak. Basbakan’a binay1 siz gezdirin istiyoruz. O yiizden
bir 6n toplanti yapmak i¢in bugiin bizimle merkezimize gelme-
nizi istiyoruz.

Adamin yiiziindeki siritis korkung bir hal almistr.

- Hem faaliyet alanlarimizi da goriirsiiniiz. Siz gérmeyeli biz
binay1 kullanima actik bile. Belki eski giinlerinizdeki unutul-
mus anilar da canlaniverir boylece.

Ardindan kanimi donduran bir kahkaha atti. Her yanim buz
kesilmisti. h;kiyle uyusmus zihnime, yillar dncesinin ac1 veren
anilar1 Gislismeye baslamaisti.

- Hayir, dedim. Boyle bir sunumu ben yapmayacagim.

Soguk bakisli adam, sanki beni duymamais gibi beraberinde-
kilerden birisine dondii:

- Erman Bey’in hazirlanmasina yardim edin, dedi. Sonra da
alip merkeze getirirsiniz.

- Emredersiniz Efendim, dedi adam.
Sonra da belindeki silahi eline alip bana yaklasti:
- Buyurun liitfen, dedi. Odaniza gidelim.

Zihnim bulanmaya baslamisti. Unutmaya calistigim anilar
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hizla aklimi ele gecirmeye calisiyorlardi. Bunlar: tekrar yasa-
mak fikri bile tiim bedenimin buz kesmesine neden olmus, ka-
nim1 dondurmustu. Korku tiim cesaretimi kirrvermisti. Ayaga
kalkip odama dogru sessizce yiiriidim. Soguk Bakisli Adam,
beni, ne derlerse yapacak kivama getirmeyi basarmisti. Icimdeki
ofkeye ragmen, giyindim ve Coziilmemis Suclar Birimi'nin ara-
ciyla merkezlerine dogru yola ¢iktim.

Aslinda kisa siiren, ama bana hic bitmeyecek gibi gelen bir yol-
culugun ardindan, Insan Haklar1 Miizesi olarak tasarladigim;
ama artik bir Iskence Merkezine cevrildigini bildigim binaya
ulagsmistik. Aragtan bitkin halde inerken, binanin girisinde,
Soguk Bakisli Adam'in bizi bekledigini gérdiim. Kisa bir an i¢in
yine gozlerimin 6nii karardi ama bu kez bayi1lmamay1 basardim.
Agir adimlarla yiriyip, Soguk Bakisli Adam’in bana uzattig:
elini stkmadan binadan igeri girdim.

Kendimi sakinlestirmeye calistyordum. “Iste” dedim kendi
kendime. “Gérdiin mii bak? Burasi, sadece, devlet memurlarinin ca-
lhistig1 bir ofis. Burada iskence falan yapilmuyor.”

- Ahhhhhhhhhhhhhhhhhbh...

Korkung bir ¢iglik, tiim kendimi teskin etme ¢abalarimi bosa
cikarmisti. Korku icindeki gozlerim aceleyle cevreyi taradilar.
Benim haricimdeki hi¢ kimse bu korkuncg ¢iglikla ilgilenmemis-
ti. Duydugum seyin zihnimin bana oynadigi bir oyun olduguna
inanmak {izereydim ki; birden aklimi yerinden oynatan yeni bir
ciglik duydum.

- imdaaaaaaaatttttt! Durun, n'olur yapmayin!

Korku icinde binadan ¢ikmak i¢in donmiistiim ki; giiclii bir
kol omuzuma dolandi. Kolun sahibi Soguk Bakisli Adam’d.

- Erman Bey, daha yeni geldiniz. Nereye hemen?

- Lutfen birakin beni, diye yalvardim. Burada kalmak
istemiyorum.

Soguk Bakisli Adam ve etrafindakiler korkun¢ kahkahalar
attilar. Ardindan Soguk Bakisli Adam bana evden gelirken eslik
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eden adamlarindan birisine:

- Sorgudaki arkadaslara séyleyin, daha itinali calissinlar,
dedi. Olmazsa islerini yarim saat ertelesinler. Misafirimizi
tirkiitmesinler.

Sonrabanadondii. Yine ¢irkin siritisini suratina yerlestirmisti.

- Kusura bakmayin Erman Bey. Aslinda, boyle isleri sizin 6zel
sekilde dizayn ettiginiz gizli odalarda yapmalarini kac defa soy-
ledim; ama dinletemiyorum iste. Yoksa bildiginiz gibi o odalara
hem erisim ¢ok zor, hem de odalar sese karsi yalitilmis durumda.

Tanrim, bu nasil bir pervasizlikti. Bu adam adeta beni ¢ildirt-
mak i¢in ugrasiyordu. Midem bulanmaya, gozlerimin 6niindeki
diinya donme dolap misali donmeye baslamisti. Kendimi sakin-
lestirmek icin derin nefes almaya calistim. Soguk Bakisli Adam:

- Buyurun Erman Bey, dedi. Benim odama gecelim.

Odaya dogru ytiriimeye baslamistim ki; duvarda bir tablo
seklinde duran kapr acildi. Bu kapiy: 6zel olarak tasarlamistim.
Disaridan kesinlikle fark edilemeyecek olan kapinin iizerinde
bir tablo asiliydi. Kap1 acilirken tabandaki 6zel bélmeye dogru
iniyor, kapinin acildig1 koridor, binanin diger tarafindaki gizli
bir odaya ulasmay1 sagliyordu. Bu oday1 biraz da kendim icin
tasarlamistim. Burasi zihnimde unutmak istedigim anilari depo
etmek icin kullandigim alanin somutlastirilmis haliydi. Burada
da Insan Haklar1 Miizesi, insanligin unutmak istedigi iskence
aletlerini sergileyecekti. Simdi o odada gercekten de iskence
aletlerinin oldugu asikardi. Ama o aletler benim umdugumun
aksine, sergilenmek yerine iskence etmek icin kullaniliyordu.
Acilan kapidan iri yar: iki adamin stiritkledigi bir kadin disar:
cikartildi. Beni goriince biraz panikleyen adamlar, alelacele bir
baska odaya dogru yirtidiiler. Bense gordiiklerimin bana yasat-
t1g1 sokla, aklimin beni terk etmesine engel olmaya calisiyor-
dum. Daha hizli nefes alip vermeye basladim ama bu kez basaril
olamiyordum. Bir anda zihnim genclik yillarindaki o korkung
giinlerime déniiverdi. Ismini bile bilmedigim adamin biri, elin-
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deki sopay1 hizla ayaklarima indiriyordu. Ardindan bir baskas1
elindeki sopayla sirtima vurmaya basliyordu. Dizlerimin {ize-
rine ¢okiiyor ve kendimden ge¢iyordum. Basimdan asagiya do-
kiilen bir kova suyla kendime geldigimde tamamen ¢iplak oldu-
gumu goriiyordum. Iple baglanan ellerim nedeniyle 6ne dogru
egilmis haldeydim. Arkamdakiler giiliisiiyorlardi. Sonra birden
birisinin eline bir sopa aldigini goriiyor ve niyetini anlayinca
bagirmaya calistyordum. Agzim bagli oldugundan sesim ¢ikmi-
yordu. Sonrasi can acis, utang, kin, 6fke...

Zihnime yeni goriintiiler hiicum ederken, Soguk Bakish
Adam’in elinden kurtulmay1 basardim. Hizla binanin kapisina
dogru kostum. Bir ara doniip arkaya bakma ihtiyac1 hissettim.
Soguk Bakisli Adam, giiliimseyerek kagisimi izliyordu. Sonra
eliyle ‘Hadi be!” der gibi yapip odasina dogru yiiriimeye baslad.
Gitmeme izin verdigi anlasiliyordu. Fakat kapiya ulastigima ar-
tik daha fazla dayanabilecegimi sanmiyordum.

Gokyiizii'niin tUstiime kapaklandigini hissettim binadan ci-
karken. Her yerim zangir zangir titriyordu. Korkmustum ama
bu titremenin sebebi korku degildi. Hayal kirikligi ruhumu 6y-
lesine sikiyordu ki; zavalli bedenim bu korkuncg hezeyana an-
cak boyle karsilik verebiliyordu. Birka¢ adim atmaya kalmadan
dizlerimin bagi ¢oziildii. Nihayet beynim savasmaktan vazgecip
salterleri kapatmaya karar vermisti.
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Simay Goriicii Oguz

Oykii Derecelendirme ikincisi

L

GizZLi BAHCE

ahceye yeni aldigim abajurun altindaki tek

kisilik koltugumda bir yandan aylardir siirii-
nen kitabimi okuyor, bir yandan da haberleri takip
ediyordum. Sirtima rahmetli dedemin pantolon
kumasindan arta kalan parcanin istiine isledigim
nakaisla siisli kirlenti dayamus, tistiime de annemin
gomleklerden, elbiselerden yaptigi kirkyama bat-
taniyeyi Ortmiistiim. Arkama ge¢misi alip, kalbime
de en kiymetlimi serdim mi diinyada olanlar daha
da bir sey yapmaz sanmistim belki de.

Bitisik sehirde bir hafta 6nce olan depremin
yankilar1 devam ediyordu. Depremin siddetiy-
le lagimlarda olusan patlama ve sizint1 da {istiine
balli ekmek kadayifi gibi tiim biinyelere agir gel-
mis, herkes gibi biz de ne yapacagimizi sasirmis-
tik. Yasadigimiz sehirde de deprem hissedilmisti,
kay1p canlar olmasa da hasarli binalar vardr ancak
deniz kenar1 olmasi sebebiyle bizim oturdugumuz
ev gibi pek ¢ok ev de miistakildi. Bu kirkimiza
merdiven dayadigimiz hayatimizda yasadigimiz
az sayidaki avantajli durumlardan biriydi. Bir ke-
resinde de civar okullarda bit salgini olmustu da
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biz pacay1 ucuz yirtmistik. Tabi bunda cocugumuzun olmamasi
da bir etken olabilir ama asil konusu baska.

ikiser giin arayla uzak bir noktadan icme sular1 ve yiyecek-
ler belediye tarafindan evlere getiriliyor, bizim hayatimizda bir
avantaj olarak sayilabilecek bir durum daha olan sitede oturuyor
olmamiz bu esnada sadece site gorevlisiyle muhatap olmamizi
sagliyordu. Yanginda ilk kurtarilacaklar gibi bizim de evden
cikmamuz, kacabildigimiz en uzak noktaya kacmamiz gereken
bir donemde devlet eliyle eve tikilmistik, ki biitiin sitenin ev-
lerinde oldugu diistiniiliirse 6n bahceye bile ¢cikmaktan korkar
olmustuk.

Neyse ki evin tam ortasinda hayatimiz gibi gizli bir bahcemiz
vardi. Tiim odalardan girisi bulunan bu bah¢edeki dikili agaglar
iki katli evin tepesinden gelen giinesle bulusuyordu. Agaclarin
altindaki zeytin agaci masamiz bizi sabah aksam agirliyordu,
her hafta iki aksam yaptigimiz gibi o giin de pirzolamizi pisi-
riyorduk. Pirzola benim en sevdigim yiyecektir, cocuklugumun
dondurma etidir ve ne zaman yesem héla ayni sevkle yerim.

- “Nasil pismis? Sevdigin gibi yapabilmis miyim?” diye sordu
Mete her seferinde sordugu gibi.

Hayatimizda belli rutinler vardi ve biz onlar1 bozmak i¢in
bir caba sarf etmiyorduk. Degistirecegimiz her rutin bizi bas-
ka noktalara gotirtirdii ve bunu ikimiz de ¢ok iyi biliyorduk.
Hayatimiz baslangic noktasina donemeyecek kadar cetrefil-
lesmisti veya biz buna inanmistik. Son olay basarisiz ge¢misti.
Yakalanmamiz an meselesi diye diistiniirken bir de iistiine su so-
kaga ¢cikma yasagiyla cok mutlu olmasak da birbirimizden baska
kimsemizin olmadigini iyice idrak etmistik.

- “Harika!” dedim. “Babam gibi yapmissin ayni, yani her za-
manki gibi enfes olmus” diye ekledim. Aslinda en giizeli baba-
minkiydi ama maalesef dokuz yillik kocama azicik reverans
yapmam gerekiyordu. O da 6gretilmis kadinligin sanindandi.
Nar taneleriyle eksilik katilmis yemyesil salatamiz ve tabi ki
kirmizi sarabimiz da eslik ediyordu o aksamimiza.
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Depremden ¢ok degil ii¢ hafta 6nce yine bir pirzola aksamin-
da planlanmuist1 son olay. Bu sefer Bursa'ya gidiyorduk. Biz her
zamanki gibi piyon olacak, soyulacak kuyumcunun dikkatini
dagitarak giivenlik sistemini devre disi birakacaktik. Isin ana
kism1 her zamanki gibi Mehmet'teydi. Sonucta o parsay1 go-
tliriirken biz komisyonumuzla geciniyorduk. Mehmet bu sefer
bizim dikkatimizi dagitmist1 ve hicbirimiz kasaya ulasamadan
alarmlar devreye girmisti. Sonrasi alarm sesleri, kacis, olay ma-
hallini terk edis. Mehmet’le ayr1 yonlere dogru kosmustuk, an-
cak yarim saat sonra bizi takip edermis gibi vardigimiz noktada
bekledigini fark ettik.

- “Senden bu sefer umudu kesmistim” dedim. “Mehmet, hayir-
dir? Sakin(!) hayatina heyecan katmak istedin galiba? Amacin
neydi?” sesimi biraz yiikseltmistim.

- “Sadece bir anda yaptigimiz sey ¢ok anlamsiz geldi. Yapmak
istemedim” dedi sanki biz bugiine kadar ¢ok severek bu hayat1
yastyormusuz gibi. Arabaya atlayip Mudanya'ya siirdiik. Yol bo-
yunca da sadece miizik dinledik, acik camlardan gelen riizgarla
zihnimizi bosalttik, kimse de tek kelime laf etmedi. Sahilde ka-
felerden birine oturduk, iic cay sdyledik, birer de simit. Mete’yle
benim aklimda tek soru vardi da Mehmet’'in icin dokmesini
beklemistik. Ben dayanamadim.

- “Eee? Anlatmayacak misin az 6nce olanlar1? Oziine mi don-
meye karar verdin?”

- “Anlatacak bir sey yok esasinda. Tam bilemiyorum ama arada
unutuyorum, kuyumcuda da &yle bir anda ruhani bir gii¢ falan
gelmedi, sanirim plani unuttum ve elime yiiziime bulastirdim.”
Sicacik simitten bir parca att1 agzina, iistiine de ¢ayindan bir yu-
dum aldi. Mete'yle ikimiz de o anda boyle bir tepki beklemiyor-
duk. Aslinda bir 6nceki “Bit Olayinda” da anlamistik bir seyler
ama ¢ok dnemsememistik.

- “Bit olayinda senin bitlenmen, olaydan sonraki konusma-
mizda bu seferki plana olan isteksizliginin de bu anlattiklarinla
bir ilgisi varmis gibi hissediyorum” dedim.
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- “O olayda cok not almistim, soyacagimiz bankadaki yetkili-
lerin ¢ocuklarinin okudugu okullar, bitin yayilma hizi, evdeki
dezenfektasyonu etkisiz birakacak ilaclar, sizin bitlenme karsit
sampuan pazarlayicist olmaniz, sasaali okullardaki sunumla-
rin ne zaman yapilacagi, saat kacta planladigimiz, bitlenen ¢o-
cuklarin tam da o sirada kacirilmis siisiiniin verilmesiyle tiim
velilerin okula kosacagi gibi her detay1 yazmistim. Sadece bitli
bir cocugun yanimda o kadar uzun siire durmamasi gerektigini
yazmay1 unutmusum, sonunda da kafami kazittim biliyorsu-
nuz” diye anlatti Mehmet.

- “Unutuyorum artik, hastayim sanirim. Tam inzivaya cekil-
me vakti, bitlenerek jiibilemi yapmistim bence. Bugiinkii olayda
da hi¢bir sey alamadik zaten, belki yakalanma ihtimalimiz var
ancak diger olaylardan adimiza acilmis bir dava yok ki. Polis
gelse alsa bizi, denedik, yapamadik deriz en kotii” diye devam
etti hikayesine.

Ne kadar da basit anlatiyordu, bit olayinda sunum yaparken
beni almislardi sorgu odasina, tamam belki planin bir parcasiy-
d1 ama yine de tiim bilgilerim polisin elindeydi ve beni hedef
gosteriyor olabilirdi.

Evet, bugiine kadar hi¢ kaydimiz yoktu ama yine de korkuyor-
duk. Bu korkuyla beraber aslinda ben de kendi 6ziime donmek,
islerimle mesgul olmak istiyordum. Ger¢cek mutlulugumu bul-
mak ve kendimle vakit gecirmek. Mete'nin buhranlari, devaml
olan serzenisleri, benden vazgecisleri ve tiim bunlarin istimde
yarattigi baskidan kagmak ne harika bir fikirdi.

- “Dogru soylityorsun Mehmet, iyi fikir. Birakalim bu isleri,
ben atolye islerime geri doneyim, sen inzivaya ¢ekil. Rahatimiza
bakalim” dedim Mete'nin tepkisini merak ederek. Cok tepki ve-
recegini, esip giirleyecegini sandigim adam saatine bakti, hesab1
ddememiz i¢in masaya para birakti ve gitti. Arkasindan 6nce ba-
kakaldim sonra kostum.

- “Nereye?” diye sorabilmisim sadece ergen ¢ocuguna kuralla-
r1 uygulatamayan anne gibi.
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- “Ozgiirliigiime, beni bekleyen yeni islere. Kendi yolunu ¢iz-
mek istedigini her firsatta dile getiriyordun, gordiigiim kadarry-
la artik kararlisin da. Ben sizin gibi tertemiz sayilmam ne de
olsa, ben kirlenmeye devam etmek istiyorum izninle” dedi Mete
bu an1 bekliyormuscasina. Arabadan cantasini, torpidoda tuttu-
gu kiiciik not defterini, vites topuzuna asili duran nazar boncu-
gunu ald1 ve belki iki y1ldir hic ellenmemis sapkasini da kafasina
takip arabanin anahtarlarini firlatti avucuma ve 6niine gelen ilk
taksiye atladu.

Aglamak gelmedi i¢cimden, ugruma biraz emek verilmesini
her kadin gibi isterdim elbette ama pirzola aksamlar: vardigi-
miz idrak anlarindan birinde belki de hazirlamistim kendimi bu
ana. Arkami dondim kafeye gitmek iizere.

- “Mehmet, arkadasim nerede?” diye sordum gorevliye masay1
gostererek ancak o kolumdan tutup, beni binanin orta yerinde-
ki gizli bahcemde duran tek kisilik koltuguma oturttu. O bahge
bendim sanki, tiim hislerimle bir oldugum yuva gibiydi.

- “Neden buraya geldik, Mete’yle Mehmet nerede?”

- “Artik biraz dinlenme vakti Deniz Hanim” dedi. “Az 6nceki
nobet sizi yormus olmali, simdi size bir sakinlestirici yapaca-
gim. Sonra da yatiracagim.”

Her yerin beyaz oldugu bu yerde bahgedeki ¢imler giinesten
cok parliyorsa sabah, az golgeliyse aksam demekti benim i¢in.
Bugiin uyanmam golgeli boliime denk gelmisti. Yerimden kalkip
bahcedeki koltuguma oturdum.

- “Mete nerede?” diye sordum kenarda bekleyen gorevliye.
“Sokaga ¢cikma yasagi bitti mi?”

- “Deniz Hanim, ti¢ y1l 6nceydi deprem. Hatirliyorsunuz degil
mi? Patlamalar olmustu, Mete gérevdeydi, siz evde yalnizdiniz.
Mete gelmedi bir daha, hatirladiniz degil mi?”

Ellerimi tuttu, oksadi. Yerde ¢omeldigi yerden anlamamai iyice
istercesine yukariya dogru, gozlerime bakti.

-“Bugiin yorulmus olmalisiniz. Size yiyecek bir seyler

30 | Oykiiler ve Siirler



getiriyorum.?”
- “Olur, pirzola var m1?”
Giiliimsedi, gozlerini evet anlaminda kapatip agtu.

“Sarap da icer miyiz pirzolanin yaninda? Ben ¢ok severim de.”
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ibrahim Beyaz

Oykii Derecelendirme Ugiinciisii

L

SENIN ANNEN BiR iINSANDI
YAVRUCUGUM!

Kalbim ellerimde ve hala sicak,
fazla uzaga gitmis olamam.

Yatagindan kalkmadan 6nce kolundaki kabloyu
cikardi. Eski zamanlardaki lahit benzeri bir sey
icin ne kadar yatak denilebilirdi ki oysa? Uzerinde
renkli diigmeleri, kablolar: ve biiyiikce bir ekrani
olan, onun biraz daha teknolojik hali diyebiliriz bu
yatak icin. Ger¢i kimin teknolojisinin daha tstiin
oldugu da tartisilir.

Ayaga kalkip birkac saniye hareketsiz dururken
her sabah oldugu gibi goriis ekrani, hafif kayma-
larin ardindan otomatik olarak kendini ayarladi.
—Auto adjustment-

Giyinme kabinine girince uyandirici etkisi tar-
tisilmayacak derecede sert bir miizik ¢calmaya bas-
ladi. Giyinip mutfaga dogru giderken harekete du-
yarli perdeler aralandi ve tatli bir giilimseme gibi
insanin i¢ini 1sitan sabah giinesi iceriye siziver-
di. Aldirmadan kahvaltisini yapip cantasini aldi,
kulakligini takt: ve cikti. Asansorde karsilastig:
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adamui veri tabaninda kayitl: profiller arasindan st kattaki 17
numarali komsusuyla eslestirip 45 derece doniik olan kafasini
magrur bir hareketle 6ne dogru ¢evirdi. Yiiz ifadesinde herhangi
bir degisiklik gérmek miimkiin degildi. Sanki yiiz kaslar1 calis-
miyordu. Tebesstiim, 6fke, heyecan, korku, saskinlik; hicbiri yok,
mutsuzluk ya da hosnutsuzluk sanki biraz. 17 numarali adam da
tabi ki ayni1 sekilde karsilik verdi. Bu, yeni diinyanin selamlasma
bicimiydi belki de. Kim bilir?

Binadan c¢ikip kalabaligin icinde biraz ilerledikten sonra oto-
biise bindi. Otomatik kapilarla aras1 gayet iyiydi. Bos kalan tek
koltuga, gencligin verdigi cevikligi de kullanarak yanindaki
yasliadamdan énce oturup “uyku modu’nu aktiflestirdi. Boylece
sarji aksama kadar yetebiliyordu. Yoksa az 6nceki yasli adamdan
bir fark: kalmazdu.

Yolda uyku modundayken ara sira veri tabaninda gezintiye c1-
kar ge¢misi seyrederdi. Fazla mesai yaptig1 ve otobiiste ayakta
kaldig1 giinlerden birinde ise, interneti de fazla kullanmis ola-
cak ki, sarji kritik diizeye inmis, ASI‘ye girmek zorunda kalmis-
t1. ASl(acil sarj istasyonu)'de bir gece yatmak demek, maasinin
yarisi gitti demek, acig1 kapatmak icin daha fazla calisacak, daha
fazla calistigi icin tekrar tekrar ASI'ye girmek zorunda kalacak
demekti. Bu kisir dongii de aylarca kendine gelemeyecegi anla-
mina geliyordu. Ya da tek dostu can yoldasi biricik destekgisi bir
bankaya basvuracak, tabi ki sonug pek de degismeyecekti.

Otobiis yolculara seslendi: -Bir sonraki durak...

Inecegi duragin ismini algilayinca “giindiiz yasam modu” tek-
rar devreye girdi ve kalkip kapiya yaklasti. Otomatik kapiyla
arasinda duygusal bir bag yoktu elbet ama yakininda durmak-
tan da hoslaniyordu. Ayakta kaldig: vakitler kapinin demirin-
den tutunur asla bosluklara dogru ilerlemezdi. Baskalart mi1?
Baskalar1 kim? Diinyada bagkalar: da m1 var?

Otobiisten inip isyerine dogru yiirtimeye basladi. Binadan ice-
ri girerken x-ray cihaziyla selamlasti. Seviyordu galiba bu aleti.
Boyu, posu, endami. Hele ki her gecisinde ¢ikardigi o muhtesem
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kadife sesi yok mu? Peki, ya otomatik kap1? Kapanmadan once
nasil da uyariyordu sikismasin diye. Ne kadar da diistinceliydi.
Asansor konusuna ise hic girmeyelim. Hangisini daha ¢ok sevi-
yordu bilemedi. Yoksa ayran goniilli mitydii?

“Ayran - araniyor...”
“Ayran - milli i¢ecek.”
“goniil — araniyor...”
...araniyor...

“Kayit bulunamadi...”
Ya da,

Kay1p, bulunamada.

Is doniisii eve dogru yiiriirken bankta oturan bir baba-kizin
konusmasi takildr alicilarina. Cok kisik sesleri bile duyabiliyor-
du ama bir mazlumun feryadini... Neyse.

“« . . . - ”
Senin annen bir insand1 yavrucugum.

Tas kesildi. Kalp atislar1 hizlandi. Goriis ekrani karincalan-
maya bagladi. Sendeledi, tutunacak bir yerler aradi etrafinda.

“Anne — araniyor...”

“Insan - araniyor...”

“Giic tiiketimi tist seviyede”
“Insan - araniyor...”

“1 veri bulundu.”

“Silinen 6geler geri getiriliyor.”
“Giic titketimi tist seviyede”
“Anne - bulundu.”

“Batarya kritik!”

“Kalbini muhafaza et evladim, kalbini koru, sakin onlara ver-
me. Kalbini onlara kaptirirsan, kaybolursun.”

Bunlar annesinin son s6zleriydi. Elini, ceketinin sol i¢ cebinde
tasidig1 kablolarla bagli kalbine gétiirdii. Etraf karardi. Ayakta
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durabilecek hali kalmamaisti. “Kalbimi onlara vermedim anne.
Kalbim ellerimde.”

Yereyigilirkenilik bir damlayassiiziildii kapanan gozlerinden.

“Gii¢ tiikendi, sistem kapatiliyor!”
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Tevfik Candan

Oykii Derecelendirme Secici Kurul Ozel Derecesi

L

BILGISAYARIM, BABAANNEM
ve BEN

Arabamlz hizla ilerliyordu. Ben arka koltukta
oturmus motorun ugultusundan iirkiip kacan
kuslar1 seyrediyordum. Kuslarin ucusmasi, haya-
tin akisinin degismesi demekti ve ben, hayatin aki-
sin1 degistiren canly, insan olarak kendimle gurur
duyuyordum.

Bazen babamla birlikte ma¢ seyrederiz.
Tuttugum takim, goliinii, ben mutfakta su icerken
atmissa, ve ben golii gormemissem, taraftar: oldu-
gum takimin gol atmasinin benim mutfaga gidip
su i¢cmemle bir baglantist oldugunu sanip ya da
Oyle farz edip tekrar mutfaga gidip su icerim; ice-
rim ki takimim diger goliinii de atsin. Hele birde
gol olursa bunda benim de roliim oldugunu diisii-
niip mutlu olurum. Hayatin akisinda benim de pa-
yim vardir artik.

Arabamiz yol aliyor, hayatin akis1 degisiyor ve
zavalli kuslar kagisiyordu. Annem 6n koltukta
otururken bahar giiniiniin ilk 1siklariyla 1ss1z yol-
larda zip zip ziplayan bu minik serceler kadar sen-
di. Tiz sesiyle uzun kahkahalar atiyordu. Hakliyd.
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Aynadan gorebildigimce babam karamsards, yola ciktigimiz-
dan beri tek kelime ¢ikmamistt agzindan. Annem ona laf atiyor,
mutlulugunu paylasmak i¢in elinden geleni yapiyordu; babamin
yiiz hatlar1 bir anligina yumusuyor, fakat kisa bir siire sonra cid-
di ve kat1 ifade yiiziine tekrar oturuyordu.

Ben arka koltukta otururken bazen onlar1 gozliiyor, bazen yol
kenarindaki agaclar1 saymaya calisiyordum.

Babam arabayi oyle hizli kullanmisti ki annemin binecegi
ucagin kalkmasina kirk bes dakika kala havaalanina gelmis-
tik. Aradaki stireyi gecirmek icin bir yere oturduk, cay ictik.
Annemin telasi, babamin kaygis1 artmisti. Uzun siiren sessizli-
gin ardindan babam aniden mirildanir gibi konusmaya basladu:

- Bir ay uzun bir siire... ha degil mi?
Annem:

- Evet, belki.. Ama bu benim hayatimda 6nemli bir olay.
Genglik yillarimda yasadigim kéabus dolu, karanlik giinleri bi-
liyorsun ve ben o giinlerin inadina, orada ge¢irecegim saniyeleri
dolu dolu, icime sindire sindire yasamak istiyorum.

- Haklisin. Sen bunu coktan hak etmistin. Ama senden ayri,
evimizden ayri... Ger¢i senin yoklugunda annem bize iyi bak-
mak icin elinden geleni yapacak...

Bir an babamin gozleri dalds, sonra kaldig1 yerden devam etti:

- Ne olacaksa da bize iyi bakmak isteyisinden, iyi niyetinden
olacak ya...

Babamin kaygili yiiz ifadesinin kopyasina annem de biirtindii.
Hak verir gibi, dalgin ve diistinceli kafasini salladi. Sonra birden:

- Annene anlatsak, soylesek her seyi?

Babam gozlerini bana cevirdiginde, benden ve babaannemden
gizledikleri bir seyler oldugunu anlamistim. Annemin bir aylik
turnesi bu sirlarini agiga ¢ikarabilirdi ve goriinen o ki bu sirrin
aciga ¢ikmasi onlar icin hi¢ hos degildi.

Babam anneme doniip:
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- Olmaz, dedi, dayanamaz buna...

Annem ve babam birbirine diiskiin ciftlerdendir. Bir de annem
sanata tutkun bir kadin. Bu onda ¢ocukluk yillarinda baslamus.
Universitede tiyatro egitimi almis. Profesyonel olarak sahneye
ilk cikacagi gece babasi, yani dedem onu kulisten yaka-paca ¢i1-
karip evlerine gotiirmiis. Annemin sanatla olan baginin babas:
tarafindan zorla kesilmis olmasi ruh diinyasinda olumsuz izler
birakmis. Anneannemin anlattigina gére annem, odasina kapa-
nir haftalarca odadan ¢ikmazmis. Sonralart hep okumus, hep
okumus; okumaya vermis kendini...

Neyse ki annem biiyiik hayalini bu kis gerceklestirdi. Yillar
sonra gordiigli okul arkadasi, profesyonel bir tiyatro sanatgisi
olan giizel bayan sahnelenecek yeni bir oyunda anneme gore uy-
gun bir rol oldugunu sdylemis. Annem rolii basariyla oynamisti.
Babamla birlikte oyunu defalarca izledik ve her defasinda biryitk
zevk aldik. Annem roliinii 6yle giizel canlandiriyordu ki, bazen
sahnedeki kadinin annem oldugundan bile siiphe ediyordum.

Sezon bitmisti. Simdi Almanya'ya turneye gidiyorlardi.
Havaalaninda bizim cay ictigimiz yerde annemin arkadaslar1 da
toplandu. Bir telas, bir seving, bir heyecan...

Annem bir an kaskat1 kesildi ve kararlilikla babama:

- Eger kotii seyler olur diyorsan gitmeyecegim. Hicbir sey siz-
den 6nemli degil ya, dedi.

- Olmaz, gideceksin, bizi diisiinme!

- Annene anlatsak her seyi. Once tziiliir belki, sonra zamanla
alisir. Hem bu kadar kot bir sey degil ki bu...

- Annemi bilmiyor musun? Biliyorum o kadar 6nemli bir sey
degil, ama biliyorsun ki onun goziinde ben hald minicik bir
cocugum.

Annem ve arkadaglarinin binecegi ucagin anonsu yapildi
Annemle babam konusurlarken, annemin sanat¢i arkadaslari
etrafimizi sardi. Sonra bu grup ucaga binmek icin hareket etti-
ginde, caglayanlarla cosan bir nehrin denize dogru akin etme-
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si gibi neseyle kapiya dogru yoneldi. Annemle vedalasamadik
bile...

Yolcular yollarina koyuldugunda derin bir sessizlik oldu ve
biz babamla havaalanindan ayrildik.

Kendi evimize gittik 6nce. Esyalarimizi alip babaannemin
evine gotiirecektik. Herkes kendi esyasini topluyordu. Diziistii
bilgisayarini almasan da olur demisti babam, ama ben 1srar et-
tim ve arabaya gotiirdim onu.

Babaanneme gitmek icin yola ¢ikmistik. Bu yol sabahki yol
kadar sakin degildi. Giinlerden cumartesiydi ve insanlar res-
toranlarin, barlarin kapilarini asindiriyor, ditkkanlarin parlak
1siklar1 caddeleri renk ctimbiisiine beziyordu.

Babaannem kapida karsiladi bizi. Onun evinde kalacagimiz
icin seving i¢inde, gozleri piril piril, telasli ellerini nerede tuta-
cagini bilemeden...

Odaya girdigimizde binbir cesit ve enfes goriinen yemeklerle
dolu bir masa bulduk. Hep birlikte yemegimizi yedik. Ben on-
lardan 6nce sofradan kalkip yatacagim odaya gectim ve bilgisa-
yarimi a¢tim.

Yemek yedigimiz odadan sesler geliyordu:

- Hayir anne istemiyorum.

- Karin daha iyilerini mi yapiyor, 6yle mi demek istiyorsun
yani?

-Oyle demek istemiyorum anne. Yemek konusunda senin
kimse eline su dokemez. Canim istemiyor, zorlama.

Babaannem aglamaya baslamisti. Hem agliyor, hem soyleni-
yordu. Nice sonra sustu.

Ben bilgisayara dalmais, vaktin nasil gectigini anlamamistim.
Odamin kapisi gicirdadi, babaannem iceri girdi:

- Ne buluyorsun su bilgisayarda?
- Bana gore ¢ok sey babaanne.

- Simdi ne yapryorsun 6yle?
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- Oyun oynuyorum. Sen agladin m1 babaanne?

- Evet..

- Neden?

- Kadayiftan yemedi baban, beni hem kirdi, hem kizdirdi; ama
sonra...

- Yedi mi?

- Tabii ki.

Bilgisayara dontip sordu:

- Bu yuvarlaklar ne boyle?

- Siyah olanlar bir tiir bomba, su yesil olana da acikmis bir

adam diyebiliriz. Sar1 kutular da a¢ adamin yiyebilecegi yemek,
ya da kadayif diyelim.

Babaannem giildii:
- Kaday1if mi1?
- Evet babaanne kadayif.

Babaannem oyuna pek merak sardi. Biraz ugrasip ona fareyi
kullanmay1 6grettim. Bir zaman sonra ustalasti. Oyunu o oy-
namaya basladi. Bombalara yanasmadan tiim kadayiflar1 yesil
adama yedirdi. Onun soyledigine gore, kadayiflar1 mideyi in-
diren yesil adam babammis. En yiiksek puani toplayinca kalkt:
bilgisayarin basindan.

- Yatalim artik, deyip ekledi:

- Eski bir komsumla sozlesmistim, yarin onun evine gidece-
gim. Size yemek hazirlar, erkenden giderim. Yarin bensiz kala-
caksiniz. Bir hafta oncesinden sozlesmeseydik sizi birakip git-
mezdim ama, kadincagiz tiirlti hazirlik yapmis. Gitmesem ayip
olur. Haydi sen de yat bakalim!

Yatmistik.

Sabah telefon zirlamalariyla uyandim. Arayan annemdi. Sahne
hazirliklar: siiriityormus. Gece biyiiklere, giindiiz de cocuklara
bir oyun sahnelenecekmis. Her seyin yolunda gittigi sesinden
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belliydi. Babam1 sordu. Uyuyordur dedim. Babaannemin eski
komsusuna gittigini, ardindan babam ve babaannem arasindaki
aksam yasanan kadayif kavgasini anlattim. Tam babaannemin
bilgisayarda oyun oynadigini ve topladigi puan1 sdyleyecektim
ki, annem panikle babani telefona cagir, bekliyorum, dedi.

Babamin yattig1 odaya girdim, uyuyordu. Yiizii biraz sisti.
Diirttim, mirildandi, basini1 kaldiramiyordu uyandiramadim.
Telefona dontip anneme séyledim. Annem telasla:

- Baban hasta, dedi ve babamin cantasindan bir ilaci tarif
etti. O ilac1 icirmeye calis, sonra telefonla ambulansi ara, dedi.
Ambulans, on dakika gecmeden gelmisti kaprya.

Babami 6zel bakim odasina aldilar. Bense koridorlarda sikin-
til1 bir giin gecirdim. Annem ¢ok uzaklardaydi. Ya babam... Onu
kaybedersem annem gibi bir ay sonra gelemezdi. Bu diisiince-
lerle koca diinyada kendimi bir basina kalmanin acisiyla hisse-
dip gozlerim dolu dolu babamin iyilesmesini bekledim. Babam1
hastaneden aksam vakitlerinde taburcu ettiler. Bitkindi, ama
yanimda ytiriiyor olmasi bityitk mutluluktu benim i¢in. Hava
kararmist1. Ogle saatlerinde yagmur ciselemis, topragi, yaprak-
lari, catilary, yollari islatmisti. Temiz havay1 icimize cekip amag-
sizca ylrityorduk.

Babaannemi hatirlattim babama:
- Bizi merak etmistir.
Babam cep telefonundan babaannemi aradu:

- Biz iyiyiz, sen nasilsin? Biitiin giin parklarda gezdik. Yagmur
baslayinca sinemaya girdik. Sinemanin bekleme salonundayiz.
Birazdan ikinci filme girecegiz. Bizi yemege bekleme, bir seyler
uydurur yeriz. Aysel mi? Sabah aramis, ben yiiriiyiise ¢ikmis-
tim... Giindiiz cocuklara, gece biiyiiklere oynuyorlarmuis.

Telefonu kapatti. Neden yalan sdyledigini sordum babama.

- Anlatirim, dedi.

Biraz yiiriidiikten yemek yiyebilecegimiz en az bes-alt1 kat-
tan olusan, olduk¢a biiyiik, piril piril temiz bir mekana gir-
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dik. Yemek yerken soyledi babam diyabet hastast oldugunu.
Babaannem ve benden sakladiklari sirlarini agmaisti bana.

-Ama baba, sen bazen annemin hazirladig: tatlilardan
yiyorsun?

- Annen onlara seker yerine baska baska seyler koyuyor, bana
ozel.

Tam o anda babamin telefonu caldi. Annemdi arayan. Uzun
bir stire konustular. Saga sola bakinirken dolaplarin birinde ya-
z1l1 bir tabelaya g6ziim ilismisti:

Sanal ortamda sizin tarafinizdan bilgisayariniz marifetiyle ve
el degmeden hazirlanan, ama kapiniza geldiginde simsicak bu-
hari tiiten yemekler... et ya da sebze yemekleri, diyabetliler i¢cin
6zel hazirlayabileceginiz tatli tarifleri ve sizi yonlendirip asa-
ma asama hazirlanigi, yine sizin sanal ortamda hazirlayacaginiz
yiizlerce ¢esidiyle hamur isi, pide, borek, pizza...

Daha ne olacakti ki? Ben yemek sirketinin sorumlusuyla go-
ristiim. Masaya dondiigiimde babamla annemin goriismesi de
bitmisti.

Bitkin, caresiz bir halde bana bakti:

- Annen benim icin geri doniiyor.

Lokanta sefiyle yaptigim goriisme tam istedigim gibiydi.
Bundan sonra da isler yolunda giderse annemin donmesine ge-
rek kalmayabilirdi. Planim1 babama tam1 tamina anlatmadim;
anlatsaydim belki ciddiye almayacakt1. Soyle dedim:

- Bu gece babaannemde yemek yeme diye bir derdimiz yok.
Sen yarin ise gidecegine gore, eve aksam geleceksin. Benim bir
planim var. Yarin plan diistindtigiim gibi ilerlerse annemin dén-
mesine de gerek kalmayabilir. Yarin aksam bizden haber bekle-
sin. Her seyi yoluna koyamazsak o zaman gelir annem. Zavall
Babam caresizdi.

- Eh hadi bakalim, dedi. Sen nasil istiyorsan dyle olsun.

Eve dondiigiimiizde babaannemi bilgisayarin basinda bulduk.
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Durmadan yesil adama kadayiflar1 yediriyor puan aldiginda ¢o-
cuklar gibi seviniyordu.

O gece derin, rahat bir uyku uyumusum.

Sabah kalktigimda hemen bilgisayarin basina oturdum. Puan
almasam da ‘heyyt’, diye bagiriyor babaannemin dikkatini cek-
meye calisiyordum. Sonunda dayanamadi ve islerini birakip
yanima geldi. Ben oynarken "haydi su yone git, haydi bu yone"
diye, komut veriyordu. Simdi oyunu biraz o oynuyor, biraz ben
oynuyordum. Babaannem birdenbire kalkti:

- Sen bir sey yemedin. Sana bir seyler hazirlayayim da giizelce
yel..

- Benim canim pizza istiyor babaanne.

- Bak iste, ben bir onu hakkiyla beceremiyorum, bazen tuttu-
ruyorum ama ¢ok zamanimi aliyor!

- Babaanne, biliyor musun ben bilgisayarimla on bes dakikada
pizza yapabilirim.
Gozlerini portletip bana bakt:

- Yaslandim belki ama daha bunamadim. Beni alaya m1 aliyor-
sun sen?

Hayir babaanne.

Hadi hadi, maskaraniz olduk ya, neyse...

Diistindiigiin gibi degil babaanne, seyret simdi!

Aksam babamla yemek yedigimiz sirketin internetteki site-
sine girdim. Bu sitede gorsel olarak soganlari, patlicanlar: fare
yardimiyla kendiniz dogruyordunuz. Sanal ortamda dogradi-
giniz, kestiginiz, soydugunuz sebzelerin, meyvelerin ebatlari,
iriligi, grami, sayis1 da tipatip gercek oluyordu. Pizza sikkini
sectim. Ekranda pizza hamurlari belirince babaannemin gozleri
fal tas1 gibi acild1 ve ekrana daha da yaklasti. Sordum:

- Kag pizza yapalim babaanne?
- Bin tane, dedi alaya alarak.

- Hala inanmiyorsun degim mi? Bin tane bize ¢ok, iki tane ne-
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yimize yetmiyor?

Ekranda sirasiyla pizzanin tizerine koyacagimiz malzemeler
cikti. Fircaya sos bulayip fare yardimiyla hamurlarin tizerine
stirdiim. Ekrana bicag: cagirdim ve sucuklar1 yine fareyi kulla-
narak kestim. Sonunda babaannem dayanamadi:

- Oglum kalin kesiyorsun.
- Gel babaanne, sen kes!

Biittin malzemeleri bilyiik bir zevkle hazirladi. Ekranda nefis
bir pizza duruyordu simdi. Ekrandaki firina pizzalar: attik.

- Bunlar1 yapabiliyorsun belki; ama gercek pizza... asla, asla,
asla...

- Biytik bir yemek fabrikas: diisiin babaanne, altlar1 huni gibi
biiytik kazanlarda malzemeler olsun: piring, fasulye, yag, un, se-
ker, mantar, sucuk... aklina yiyecek icecek tiiriinde ne gelirse...
Bilgisayarlarla calisan bu dev mutfakta bulunan dev hunilerden
benim verdigim olciilerde malzeme akiyor ve bilgisayarimla
onlar1 buradan yonlendirip yagini, tuzunu baharatini ¢esnisini
bizzat ben ayarliyorum. Ben iki dersem iki pizza hamuru olur,
550 gr dersem 550 gr... Anlayacagin bu mutfaktaki djjital du-
yargalarla calisan kap kacagi, malzemeyi ben yonetiyorum. Yani
kapimiza gelen yemegin her seyini ben yapiyorum. Mutfak go-
revlisine sadece getirmek kalryor.

-Aman da benim torunum ne de maharetliymis 6yle? Peki,
peki pizzan gelsin de gorelim. Bilirsin bir laf vardir, “Lafla pey-
nir gemisi yiirtimez” derler.

Babaannem pizzalarin gelecegine ihtimal vermiyordu.

Lokanta sefiyle diin aksam yaptigim goriismeden sonra ad-
resini aldigim sitede yapmistim pizzayi. Burada hazirlanan ye-
megin tim degerleri, tiir{i, bicimi, baharati cesnisi bir program
yardimiyla yemek sirketinin dijital algilari bulunan kaplarindan
komutu yonlendiren miisterinin istedigine gore akiyor, siziyor,
pisiyor, kizariyor... Sonunda hazirlanan yemek, gégsiinde ‘diji-
tal mutfak’ yazan kuryeler tarafindan siparisin verildigi adrese
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getiriliyordu.

Babaannem kapida kuryeyi gordiigiinde uzayliyla karsilasmis
gibi gozleri yine 6yle portleyiverdi.

Pizzalar1 yedik ve babaannem bilgisayarin basina oturup, ak-
sam i¢in yemek yapmaya basladi. Bu isi sevmisti. Tabii ben de
onu hi¢ yalniz birakmiyor, gerektiginde miidahale ediyordum.

Aksam icin neler mi yaptik? Karniyarik, pilav, salata, cacik ve
tabii ki diyabetik kadayiflardan da...

Aksam yemeginden sonra annem ve babam kahkahalar atarak
telefon sohbeti yaptilar. Hep birlikte giiltistitk. O glinden sonra
annem gelene dek, yemeklerimizi hep bilgisayarimda hazirladik.

Annem bir ay sonra gelmisti. Yasadiklari, gordiikleri hakkin-
da o kadar cok sey anlatti ki... Bir keresinde, ¢ocuklar i¢in sah-
nelenen oyunun finalinde; “Yasasin ¢ocuklar, yasasin bayram-
lar” diyecegine, “Yasasin ¢ocuklar, yasasin bilgisayarlar” demis.
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Sinan Karakaya

L

BAHARIN iLK iSIKLARI

“Geg kalmistik” dedi Miste, bense baharin ilk
1siklarini kaldiramayacak kadar yorgun-
dum. Sabahlar1 ge¢ kalkiyordum, aksamlar: ise
diis kuramaz bir hale gelmistim artik. Her aksam
dostlarimin yanina ugrayip bir bardak cayin iste-
sinden geldikten sonra, gazetedeki kose yazilari-
nin ne denli hakli oldugunu anlatip “Degisecek bu
diizen!” diye haykirirdim.

Bir aksam gene bir bardak ¢ayin iistesinden gelip
Misteyle evin yolunu tuttuk. Eve varip odalarimi-
za ¢ekildikten sonra gordiigiim o korkung riiyayla
her sey degismisti sanki o gece. Hayatla olan tiim
baglarimi koparip atmist: o korkung karanlik!

Yataga kendimi usulca biraktiktan sonra basla-
mist1 karanliga atilan ilk adim: Her sabah Misteyle
evden ¢ikip ev sahibi denilen bir ceberutla karsila-
sirdik. O sabah ev sahibinin korkung ytiz ifadesiyle
karsilasmamak, “Cikin artik evimden!” bagrisini
duymamak icin sessizce merdivenlerden inmeye
karar vermistik. Birkac basamak indikten sonra,
sendeleyip diismemek icin Misteye tutunmustum.

48 | Oykiiler ve Siirler



Mistenin bana her zamanki tatli-sert bakisiyla kendimi toparla-
dim. Yiiriimeye basladigimda bagciklarimin acik oldugunu fark
edip; “14 yildir neden bagciklarimi baglamadim ki hi¢?” diye
sorup hayiflanmistim. Ardindan bir kapr gicirtisi... O korkung
ifadeyle birlikte yakaladim sizi der gibi bir uyar:: “Ohh66 6ho6”.
Hizlica merdivenlerden inmeye basladik. “Bu sefer de kurtulduk
su yiregi karanlikla dolu olan heriften” diye séylendim kendi
kendime. Mistenin buna karsilik séyledigi “Yarin gene dikilecek
karsimiza!” soziinii, uykuya daldigim zamanki kadar korkung ve
ici bos bir tavir olarak diistinmistiim. Apartmandan ¢ikmistik.
Biraz ytridiikten sonra biiyiik bir patlama ve ona denk diisen
cigliklarin ytikselisi... Devaminda ayni ve art arda patlamalar ve
yiikselen cigliklar ve goziimiiziin 6niinde yok olan bir sehir...
Panik halinde kosmaya baslamistik. Misteye bagiriyordum:
“Yok mu bir ¢ikis Miste? Yok mu?” Mistenin nutku tutulmustu.
Cit yok. “Miste! Miste! Yok mu bir ¢ikis?” Artik umudumu yi-
tirmeye baslamistim. Miste hangi yone dogru kosuyorsa ben de
pesinden kosuyordum. Bir anda Miste karanlik bir ara sokaga
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dalip gozden kayboldu. Tek basima kalmistim. Umudum gide-
rek tiikeniyordu. Mistenin girip kayboldugu ara sokaga dogru
ben de kosmaya basladim. Bir kosede gérdim onu. Mistenin
kosmaktan yorgun diisen bedeni soluklantyordu. Ofkeyle dol-
mus yiireginden siiziilen hirsla: “Cikist biliyorum” dedi ve o ka-
ranlik, dar ara sokak boyunca tekrar kosmaya basladi. Tabii ben
de pesinden... Karanlik dipsiz bir kuyu gibiydi adeta, pes pese
kostugumuz o dar ara sokak. Hi¢ bitmiyordu. O an, onca henga-
menin ortasinda aklima optiigiim kadinin bana 6fkeyle bagira-
rak: “Sen al¢ak bir Kiirt sairisin!” demesi geldi. Sahi dedigi kadar
alcak miydim? Ya da al¢ak miydim? Bu karanligi ertelemenin
bir bedeli olmaliydi. Miste hakliydi. Yarin yine dikilecekler kar-
simiza. Artik kosmaktan yorgun diisen bedenim aydinlig: arar-
ken, kan ter icinde uyanmistim.

Sahi ne olmustu acaba? Sokagin sonunda Mistenin dedi-
gi gibi bir cikis var miydi? Yoksa o karanlik sonsuz muydu?
Uyandigimda aslinda karanligin tam ortasinda, aklimdaki so-
rularla kalakalmistim. Kabusuma geri mi donmeliydim? Yoksa
bir kat alta inip ilk is ceberut ev sahibinin yakasina mi1 yapisma-
liydim? Ardindan sokaga ¢ikip bombalarin {izerine, bombalarin
yarattig1 korkunun iizerine, bombalar1 yaratan karanligin iize-
rine mi yiirimeliydim?

Uyandiginizda karanligin tam ortasinda oldugunuzu fark
edeceksiniz. Peki ne yapacaksiniz? Ardindan Miste geldi oda-
ma, “Hadi ge¢ kaldik” dedi. Hakliydi aydinligin pesinden kos-
mak icin ge¢ kalmistik.
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Ahmet Kurtlutepe

L

DELI PEYNIRCI

u kadar insan kuyruktaysa mutlaka vardir bir

bildikleri. Herkes mi enayi canim? Hem bak-
sana su ilerideki kelli felli adama; stiphesiz ki bi-
liyordur agzinin tadini. Ya su gen¢ kadin? Elinden
tutmus ¢ocuguyla; o da m1 kuyruk meraklist yani?
Bir lokma doéner kebap icin saatlerce beklemeleri-
nin nedeni kuyruk sevdasi m1?

Ge¢ bunlari, ge¢ efendi; yetti artik bu kuyruk
elestirmenligin. Kendi kendine séylenmeyi birak,
gir su kuyruga ve sen de bak su giizelim doner
kebabin tadina. Merak etme, etrafta seni taniyan
¢ikmaz bu saatlerde. Hem bu sayede, kabusun olan,
'kuyrukta goriilirsem' korkunu da yenmis olursun.

Biliyorum kolay degil. Yillardir insanlarin kuy-
ruk gordiiklerinde nasil da merakla, boncuk gibi
dizildigini alaya almis, elestirmis durmustun.
Simdi de senin, bir doner kebap icin kuyruga gir-
men zoruna gidiyor... Ama doner de doner hani.
Haydi biraz cesaret yahu!

Eh, bu kadar kat1 olmaya gerek de yoktu canim.
Hem zaten sorunun ne oldugunu i¢ine girmeden
anlamak olanakli degil. Sanirim buna empati yap-
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mak deniyor. Iyi de tam 15 dakikadir kuyruktayim, kuyruk
yarisina bile gelemedi... Vay canina, bu kadar kisa zamanda
arkamda en az yirmi kisi daha olusmus. Oniimdekilere bakiyo-
rum, bir bu kadar daha beklersem sira ancak gelir bana. Karnim
da bir acikt1 ki! Girise yaklastikca kokular daha da aciktiriyor
insani. Bereket versin tanidik kimse yok etrafta.

Kuyrukta vakit de zor geciyormus meger. Bir yerlerde oku-
mustum. En agir ilerleyen kuyruk, insanin kendi girdigi kuy-
ruktur. Vakit gecirmek i¢in oyalanmak gerek. Anilardir en
iyi ilact bunun. Oniimdeki anne ile cocuga kayiyor goziim.
Annesinin elini tutmus bekleyen ¢ocuk oluyorum. On yasla-
rindayim. Annemle, her cumartesi giinii Besiktas'ta kurulan
pazara gidiyoruz. Pazarda, simdi halen var olan bir bankanin
oniinde tezgahini kuran Deli Peynirci'nin 6niindeyiz. Aradan
yarim asir ge¢mis olmasina ragmen yiizii halen aklimda. Kisa
boylu, tiknaz. Altmis bes, yetmis yaslarinda olmali. Beyaz sacla-
r1 var. Birkag giinlitk beyaz sakali, bircogu dokiilmiis 6n disle-
ri ve dudaginin kenarindan nasil da olup diismedigini hayretle
izledigim sigarasi. Oyle ki, bu dissiz agziyla peltek ve hizli hizli
konusmasi esnasinda bile, adeta tutkalla yapistirilmis gibi duda-
gina ilisik kalabiliyor.

Bu Deli Peynirci 6ylesine deliydi ki, o giin kendisinden peynir
alan bir misterisine, ayni giin icerisinde tekrar satis yapmaz, al-
mak isteyeni, "Hadi bakalim hanim, ¢ik siradan, sen daha az 6nce
aldin” diyerek azarlardi. Cogu zaman baskalar1 anneme usulca
yaklasir, “Sizden rica etsem bana da bir kilo alir misiniz, ben
biraz 6nce aldim, bana tekrar vermez” diye ricada bulunurdu.

O kadar deliydi ki bu Deli Peynirci, peynirini kisitli verir, faz-
la isteyeni tersler, kendi uygun gordigi miktarda satis yapardi.
Biitiin akilli misteriler 6niinde kuyruk olurdu Deli Peynircinin.

Cok ilgimi ¢cekerdi bu Deli Peynirci. Her hafta peynir almaya
gidisimizde her hareketini izler, miisterilerine bakar, miisteri-
lerine kars: davranislarini incelerdim. Deli Peynirci’den alis-
verisimizi tamamladiktan sonra, ayni giin icerisinde pazarin
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baska yerlerine giderken, mallarini satabilmek i¢in cirpinip
duran, miisteri daveti i¢in bagirip cagiran akilli peynircilere de
bakardim. Hi¢birinin 6ntinde kuyruk olmazdi. Bu deli olmayan
peynircilerde birka¢ dakikada alisverisi tamamlayip gidebile-
cekken, Deli Peynirci 6niinde dakikalarca beklemeyi anlayami-
yordum. Nicin akill: miisteriler, deli peynircileri tercih ediyor-
du? Ni¢in akilli peynircilerin akilli musterileri yoktu?

Karnim da epeyi acikti. Daha en az on dakika daha sira bana
gelmez. Gozlerimle sayiyorum. Cevrede dort donerci daha var
ve diikkanlar1 bombos. Zamanin ruhuna uyum sagliyorum.
Cep telefonumu ¢ikartip internete giriyorum. Kuyruk psikolo-
jisi maddesi hakkinda yazilanlara bakiyorum. Uzmanlarin yaz-
diklar1 ilgimi ¢ekiyor. “Kuyrukta bekleyenler daha ¢ok alisveris
yapiyor.” Deli Peynirci’den alisveris yapanlar geliyor aklima.

O anda tezgahtaki donercinin sesiyle irkiliyorum. “Buyurun
beyim” diyor. O anda, burada yemeyip paket yaptirip eve de go-
tirmek geliyor aklima. Ama bu fikir biraz telaslandiriyor beni.
Deli Peynirci’den alisveris yapanlar: diistiniyorum. Acaba kisi
basina bir sandvi¢ mi veriyorlar? Dort sandvici paketlemeleri-
ni istesem, “Beyim bu kadar insan arkada bekliyor, kisi basina
sadece bir sandvi¢ veriyoruz” diye terslerler mi beni? Ah neden
oniimdeki miisterilerin siparislerine bakmadim ki? Onlar nasil
aldilar, sadece bir sandvi¢c mi?

Dénerci bu kez biraz daha yiiksek sesle “Beyefendi siparis
verecek misiniz” diye giirliyor. “Evet” diyorum, “Dért sandvi¢
paket liitfen” diyorum sakince. Dudagina tutkalla yapisik siga-
rasi, dissiz agz1, beyaz sakali ile beni azarlayacak Deli Peynirci
beliriyor karsimda. Gozlerimi kacirtyorum. “Derhal beyim” sesi
ile Deli Peynircinin silueti de ucup gidiyor.

Parami 6deyip ciktigimda, yiiziimde tuhaf bir gtiliimseme ol-
dugu fark ediyorum. Uzmanlarin, “Kuyrukta bekleyenler daha
cok alisveris yapiyor” sozii geliyor aklima. Giiliisim daha da
artryor. Deli Peynirci, diyorum, yarim asir 6nce anlamissin sen
bunu. Selam olsun sana.
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Lisan Bicakci

L

EN iYi YUMURTALARI
SECEBILEN KADIN

I pek carsaf serili yataginda sabah daha gozlerini

acmadan dustindi: Bu giizel hayat1 hak etmek
icin ben ne yaptim? Yorgani kucaklayip gogiisleri-
nin {izerine bastirdi. Burnunu gémiip nevresimin
kokusunu i¢ine ¢ekti: Mis! Cocuklugunu diisiindi.
[lkokula giderken, biraz toplucayds, saclari iki 6r-
giili. Mendili bembeyaz hep cebinde. Tahta basin-
da 6gretmeninin sorusunu cevaplayamayinca efen-
dice yere baktigi. Zemindeki taslari ezberlemisti.
Nedense annesi okul durumundan tamamiyle ha-
bersiz gibiydi. O sadece beslenme cantasinin eve
bos gelmesinden ve kizinin diizeninden mutlu me-
sut. Karne getirdigi giin karnesiyle pek ilgilenil-
mez, tatilde yapilacak islerden bahsedilirdi. Karne
sadece okulun o yil da bittiginin bir isaretiydi.
Kalmissa ayni sinifa, degilse bir st sinifa devam
etmesine zaten bir engel yoktu. Besi bitirmesi hele
hele ortaokul yeterdi. Gogiisler o giinlerde zaten
hafifce belirginlesmisti. Artik stiptirge elinde ka-
pilara kosuyor, komsulara kahveyi annesi yerine
kendi yapip getiriyordu. Annesi onun acemice yap-
tig1 kahveleri nasilsa 6ve 6ve bitiremiyordu. Babas:
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ise sabah gidiyor aksam geliyordu carsidaki isine. Annesinin
komsularla konustuklarindan duyduguna gore erkegin en iyisi,
‘isten evine evden isine’.

Goriiciiler gelmeye basladiginda okul fasli usul usul kapan-
mist1. Okul isinden bu kadar kolay siyrilmas: kendine bile sa-
sirtici gelmisti ya neyse. Adaylarla da asil ilgilenen annesiydi,
kendine diisen sadece annesinin filtresinden gecen adaylarin
artilarini ve eksilerini birlikte diisiinmekti. Ailenin bilinirligi,
maddi durumlari, adayin isi ile bagliliginin derecesi, kardesleri
icinde 6nceligi gibi konular1 bir defa da kendinin onaylamasi,
kafasina iyice sokmasi gerekiyordu. Ornegin, damat aday1 evin
tek erkegi mi, ti¢ kardesin en bityiigii mii, yoksa evin en kii¢iigti,
ananin babanin son umudu mu. Mesele bir kac aday arasindan
en iyisini se¢cmeye kalmisti. En iyisi de zaten, annesinin de de-
digi gibi, simdi kocas1 olan adamdi. Daha saclar1 bile dokiilme-
misti. Boyuysa meclis icinde utandirmayacak kadar uzun, kisa
degil. Babasinin ¢arsidaki halic1 ditkkkaninda calisiyor, ti¢ kiz-
kardes, ikisi evli, digeri de ¢abucak evlenir. Adamakilli bir ev-
leri, diizenleri yerli yerinde. Memleketlerinden degilse de yakin
birinden. Aklin yolu birdi, se¢ilecek damat belliydi. Sirayla soz,
nisan, kina, diiglin. Kaynanaya yakin bir ev acildi, ev dizildi.
Annesinin hazirladig: ceyizin her parcasi tek tek o evde yerini
buldu. ki ay sonra aybas1 gormedigi i¢in gebe oldugu anlasildi.
[k cocuk nur topu gibi bir kiz. Evladin kiz olan1 hayirlis1 idi.
[kincisi kismetse erkek olur, dendi ama olmadi. Simdi iki tane
giizel kiz1 var. Baba da memnun. Uciinciiyii de nedense yapma-
dilar. Kocasi istemeyince kendisi de konuyu hi¢ agmad.

Giinlerden carsamba, Aynur Hanim i¢in 6zelligi, o giiniin pa-
zarin giini olmasi disinda bir sey degil. Kendisi her hafta oldugu
gibi kahvaltidan sonra tatl1 bir gayretle, evi soyle bir toparlayip
el arabasini kapt1 m1, pazar yoluna koyulacak. Bir kac sebze, bir
kac cesit meyve illa ki her hafta alinacak, o da belli yerlerden.
Ama eve getirdigi paketten cikan ¢liriik bir meyve mi olur, para-
nin tstiini verirkenki bir stiphe mi zaman zaman bu tezgahlar-
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dan birinden digerine kayilir. Artik elma ordan alinmaz, burdan
alinir. Bir siire bunun sebebi anlatilir, pazarda, yolda karsilasip
neyi kaca aldigini anlatirken sohbetin sagindan solundan dahil
edilecek, o kadar. Her haftaya diisen bir iki de 1vir zivir mutlaka
olur. Mutfaga, bir masa, tahta bir kasik, yeni ¢ikmis plastik bir
spatula falan. Giyim kismindan bir tisort, belki birkac ¢ift ¢o-
rap, bazi haftalar defolu bir havlu ucuza, ya da fanila-don. Ama
yumurtacinin adresi hi¢ degismez: Birinci sokak, ortadaki yu-
murtact. Pazara daha kayinvalide ile gittigi zamanlardan beri
hi¢ sasmaz. Zaten en sevdigi, alisverisin taci. En az yirmi tane
alinacak, bazen de otuz. Bunun kararini vermek icin daha evden
c¢ikmadan diisiinmeye baslar: Dolapta kac tane var, ontindeki
hafta yapilacak pasta ¢orek ihtimalleri. Yumurtacinin tezgahi-
nin 6niine geldiginde, ki bunu alisverisin sonuna birakir, karton
ya yirmilik ya otuzluk istenecek. Yirmilik isterse gerekcesi ha-
zir, daha gecen haftadan aldiklar1 bitmemis, ama otuzluk kar-
ton isteyecekse yumurtaci nazini ¢cekecek: Hele oradan bana bir
otuzluk karton ver!

Baslar yumurtalar1 bir bir elden gecirmeye, sectigi yumurta
grubu en pahalist olan degil. Ama o, iclerinden en biiytiklerini
secmeye bakar, secer de. Bazen oyle irileri eline gelir ki biiytik-
lerin arasinda Oylesi bulunmaz. Tombulu olur, incesi olur, tsti
putirlist, kirisigy, lekelisi, tarazlisi, rengi kirigi, kabugu incesi.
Elden bir bir gecirdiklerinden kirig: catlag: ¢ikti mi1 bunu tez-
gaha bakan ¢ocuga veya sahibine eski miisteri olmanin verdi-
¢i vefa ile hi¢ bir sey séylemeden uzatir. Bunun anlamini zaten
bilirler, ben almam ama sen bunun icabina bakarsin, demektir.
Boylelikle elindeki kartonu sira sira doldurur. Ama yumurtala-
r1 gozleriyle taramaktan eliyle yoklamaktan hemen vazgecmez.
Son dakika, iri bir tane ele gecirdi mi kartona dizili olanlarin
arasindan en ufak goriinenle hemen yer degistirir, ta ki paket-
lenmesi icin uzatana dek. Iste o zaman evcimenligin hazzi ile
belini dinlendirir, etrafina bakar. Tezgahin miidavimlerinden
karsilastiklarina bir iki ipucu paylasmaya ne mani: Ileride giizel
1spanak var, hem de bes lira. Bugiin enginarci cabuk bitirmis,
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kaldiysa hemen al, dort liraya veriyor ha. Elmanin en giizeli ko-
sede, ama pazarlik yok. Kimseye rastlamazsa, bunlar1 icinden
gegirir.

Aynur Hanim pazardan gayretle cikar, nasilsa ilk karsilastig:
ahbapla konusurken soluklanacak. O hafta eve gelen temizlikgi-
nin saglik durumu, kizinin iiniversite hazirligi, digerinin diyeti.
Konusma sirasi cocuklardan, temizlik¢iye kapicidan apartmana
gecen yeni komsuya, goriimceye, kaynanaya, kardese, kuzene.
Bu 6zneler zinciri pek nadir kocaya dokunur. Kayinvalide tara-
findan birini gérecek de o da kocasin1 en son gordiigiinden bir
laf acarsa, bi zahmet. Koca, zaten iste, ne yapsin. Sohbet biter,
arabaya tekrar ytiiklenilir. Tatli katlanabilir bir soluklanmayla
apartmana kadar c¢ekilir. Apartmanin kapisinda araba bu defa
6ne alinarak ittirilir. Apartmanin i¢inde sikinti artik sézlere d6-
kilir. E, artik asansorsiiz ev mi kald: Yesilkoy’de. Bu apartman
da hayirlisiyla bi yikilsa da yapilsa. Dairelere dokunulmasin
canim, bahceden biraz alinsin ne olacak? Arka bahcenin kime
ne faydasi var? Hem kapal1 otopark da olsa fena m1? Simdi bir
dairenin bir degil, iki-ii¢ arabasi var. Hi¢ olmazsa birinin yeri
belli olur.

Alinan 6te beri daire kapisina kadar tasinir. Anahtar aranir-
ken biraz daha sesli sesli soylenilir. Hatta kap1 kapatildiktan
sonra bile bir siire. Once yumurtalar balkona. Sonra eller yika-
nacak. Para hesap edilecek, kag lira harcandi, ¢cok incesinden de-
gil, kag tane ytuizlik, kag tane ellilik bozulmus, o kadar. Aksam
kocaya tatl1 bi sikayet. Inanmazsin bugiin pazarda iki yiiz lira
bozdurdum. Veya, buncacik sey iki ytiz lira, kim inanir.

Boyle boyle haftalar, aylar gecer, yillar olur. Ama soyle bir otu-
rulup konu komsu geldiginde, kahvelerini alip da iki ¢ift lafin
beli kirilirken séylenmez mi: Yirmi ti¢ y1ldir bu pazarda yumur-
tacim aynidir!
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Beytullah Basegmez

EVHAM

ava serinlemeye basladi, bulutsuz gokyiizi

maviden laciverte doniiyor. Cocuklugunun
sonlarinda esmer bir kiz; gozleri, teni, bedeni
genclige gecisin izleriyle piriltils; hdlen daha ma-
halle arkadaslariyla sokakta.

Araclarin ugramadigi, cocuklarin oyunla, ka-
dinlarin dedikoduyla isgal ettikleri sokakta korna
sesi duyuluyor. Kiz, ilkin 6nemsemese de 1srarla
tekrarlanan sese kayitsiz kalamayip doniip bakti-
ginda otomobili, otomobilin icerisindeki babasini
gorityor. Saskinlik icerisinde biraz 6nce evlerinin
Oniine park edip otomobilden inen babasina dog-
ru kosuyor. Babasiysa miijdeli haberi esine ver-
mek i¢in kapiy1 tiklatmakta. Az sonra baba, esi ve
cocuklariyla otomobil satin aldigi haberini pay-
lagmistir. Esinin aklina otomobilleri olsa gitmek
istedikleri yerlere, memleketlerine kolayca gide-
bilecekleriyle alakali birkag¢ kez kocasiyla konus-
tuklar1 geliyor simdi. Baba, aylardir bunun icin
biriktirdigini kimseyle paylasmamis, yalnizca
dostuyla. Anadolunun heniiz sanayilesmeye bas-
layan bu sehrinde, istekleri icin giinlerce alin teri
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dokmeleri gereken insanlarin yasadigi mahallede, aile simdi
mutluca aksam yemeklerini yiyor, o otomobilin neler getirece-
ginden habersiz.

Giin doguyor, kisa siire 6nce baba Kadir Bey’in yasadig: tiim
stkintilar gibi yiiregine dokunan ezan sesi duyulmus, Kadir,
geride biraktigi giin yasadiklarindan arta kalan mutluluk-
la uyanmistir. Az sonra ditkkanina gidip isine koyulmak icin
otomobilindedir. Biraz acemilikle de olsa kisa siireli seyahatini
tamamlayarak cok da uzak olmayan merkeze varir ve nihayet
Terzi Kadir ditkkaninda isinin basindadir. Raflarda top top ku-
maslar, askida hazirlanmais kiyafetler vardir. Tezgahin bir kose-
sindeki defterde isimler ve bu isimlere ait beden dl¢iileri yaziyor.
Mezura, sabun her daim tezgihta, makaslar hemen altinda du-
ruyor. Az sonra Kadir, kesip bicerek hazirladigi kumas parcala-
rin1 birlestirmek i¢in dikis makinesinin basina ge¢iyor. Yillardir
diktigi onca kiyafetin verdigi aliskanlikla kumaslar1 kolayca
gomlege doniistiirirken aklina yasadiklar: geliyor. Kasabadan
ayrilip sehre gelisi, once, simdi yakin dostu olan bir terzinin
yaninda calisip sonra kendi ditkkanini acisi, ditkkanindaki ilk
giini. Esi Sultan'a duydugu ask. Sehre goc ederken duydugu te-
reddiidii, nasil kara gozlerindeki piriltiya bakarak yendigi. Ayni
151k, simdi kiz1 Gilsim'tin gozlerinde parliyor; hayat, canlilik
dolu bir pirilt: bu.

Geng yasina ragmen Kadir Bey’i is hanindaki arkadaslari da
carsidaki esnaf da seviyor. Herkesle muhabbeti olan, hele sikin-
tis1 olan biri oldugunda yanlarinda bulduklar1 kara giin dostlar1
uzun boylu bugday tenli bu gen¢ adami en cok seven ise ustasi.
Artik tatli bir rekabet i¢inde olsalar da yakin dostu i¢in kalbin-
den yalnizca iyi dilekler ge¢iyor. Bazen bas basa vakit ge¢iriyor
iki dost, is cikislari.

Sultan Hanim esini ugurlamis ve mutfakta az sonra uyan-
dirip okula goénderecegi cocuklarina hazirlik yapmaktadir.
Sultan, esine sevgi ve sadakatle bagli, caliskan bir Anadolu kadi-
n1. Kasabada sevip evlendigi, birlikte sehre geldigi esine destek
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olmak i¢in evde yorgan dikiyor. Komsularin, kendileriyle ayn1
kasabadan olan hemserilerinin evlerinde Sultan'in diktigi yor-
ganlar var.

Sehre, sehir halkina alismis olsa da kasabasina, annesine,
akrabalarina 6zlemi dinmiyor. Sehir bircok farkli yerden gelip
yerlesen insanlardan olusuyor. Cok kisi Kadir ve Sultan ¢iftinin
yasadiklarina benzer seyler yasamis, bircogu onlar kadar sansl

da degil.
54l

Bayrama iki giin var. Gilstim ailesiyle ¢arsidaki bir magaza-
dan yakasu isli bir elbiseyi satin alir; az sonra tek katli ditkkan-
lardan olusan carsinin icinden ytiiriiyerek evlerine doniiyorlar.
Carsinin sonunda nehir, nehrin {izerinde birden fazla képrii
var; nehrin iki yakasinda yasayan sehir sakinlerini bulusturan.
Hazirliklarini tamamlayan aile, arefe giinii yola ¢ikacaktir; se-
hirleri, insanlar1 bulusturan (?) yola. Atalarinin yasadigi kasaba-
ya, akrabalarina kavusabilecekler mi?

Yolda Sultan Hanim'in aklina 6nceki bayramlarda teyzeleri-
nin ona soyledigi sozler gelir. “Kizimiz sehir kadini oldu.” Biraz
da yadirgiyorlar mi artik onu? Artik onlar gibi salvar, dniicek,
atk: degil etek, ceket, basortiisii giyiyor. Onemli miydi sehir?
Yoksa siilalesiyle birlikte kalip bir ekmegi bolismek miydi
6nemli olan? Mutlu mu sehirdeki hayatindan?

icine ac1 oturur ve arka koltuktaki cocuklarina bakar, cocuk-
lar annelerine giillimser. Sultan basini 6ne dénerken otomobil
taklalar atarak sarampole yuvarlanmistir. Aracin icindekiler bir
o yana bir bu yana savrulur; az sonra baba esine seslenir.

- Sultan, Sultan a¢ goziindi...
Sultan kisik sesle cevap verir;
- Cocuklar, ¢ocuklar iyi mi ?

Cocuklar sapasaglamdir ve bir sekilde kendileri otomobilden
cikmislardir. Kasabaya yakin mevkide olduklarindan hemen
etraflarina yardim etme telasinda bir yigin insan toplanmus,
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baba evladini onlar icerisindeki bir akrabasina emanet etmis-
tir. Esini hastaneye yetistirmek {izere bir otomobilin igerisinde-
dir simdi. Arka koltukta Kadir, dizinde Sultan. Cok ge¢meden
Sultan, Kadir’in dizinde son nefesini verir. Kadir'in gozyaslar
Sultan’in yiiziine damlar, yanaklarindan siiziiliir. Adeta Sultan,
geride esini ve iki kii¢iik evladini biraktig icin agliyormuscasi-
na. Az sonra hastaneye varilir, hayata dondiirmek icin gosterilen
cabaya cevap yok; diinya hayatinda ona bicilen vakit dolmustur
Sultan icin. Doktor, beyin kanamas: gecirdiginin anlasildigini
sOyleyecektir sonra.

Kadir Bey, kelimelerle ifade edilemeyecek biiytiik bir ac1 iceri-
sinde kasabaya doner. Yaninda yine esi var, cansiz soguk bede-
ni... Defin islemlerinin ardindan ¢ocuklarinin yanindadir baba.
Annelerinin vefat haberi giinler sonra soylenir onlara; babalar:
da bir baskasi da durumu anlatamaz uzun siire.

- Anneniz hastanede, gordiiydiiniiz ya yaraliydi, iyilesecek,
doktorlar iyi edecek.

Kasabanin bir diger mahallesinde Sultan'in annesi, kavruk es-
mer tenli kadin, feryat figan ederek kendini caddenin ortasina
atmuis, bir o yana bir bu yana kosturmaktadir;

- Kizinininim, kiziiiinm !

Durdurmaya, sakinlestirmeye calisanlar zapt edemezler. Bir
middet sonra kii¢iik bir pencerenin yar1 aydinlattigi odanin bir
kosesinde oturmakta, donuk gozlerle etrafindakilere bakmak-
tadir anneanne. Pencere her zamankinden daha m1 az 1s1k veri-
yor iceriye? Kasabali heniiz otuzlarinda olan Sultan’in 6liimiine
aglar. Insanoglu neden gidenin ardindan gozyas1 doker? Bu hii-
ziin Sultan’a m1 yoksa geride kalanlara m1?

- Gulstim, Giilstim kizim ac¢ kapiy1.

Gulstim kapiy1 acar, karsisinda annesi, davetkar, gtilimse-
yen bir ¢ehreyle durmaktadir. Annem 6lmemis miydi? Giilsim
annesine sarilir doya doya. Az sonra annesi yoktur yine. Ama
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mutlu olmustur azicik da olsa, annesini gormiistiir bir kez daha
her seyi altiist eden kazadan sonra. Giilsim’iin zihni de altiist
olmustur, onceleri de sik sik dalip kalan kiz; artik uzun uzun
sessiz, donuk bakisly, tas kesilmis durmaya baslamistir. Hi¢bir
zaman annesiyle gecirdigi o cocukluk giinlerinin mutluluguna
kavusamayacak, hep yadinda taze kalacaktir o giinler.

K

Birka¢ ay sonra bir evlilik yasanir. Kadir Bey, cevresinin de
telkinleriyle hayatini birlestirmek; ¢ocuklarinin bakimi, ev is-
leri gibi sorumluluklarin tistesinden birlikte gelmek icin evlen-
meye karar vermistir. Coklariysa acisi cok taze olan ailede bu
evliligi; Kadir'in kimi isteklerini dizginleyememesine yormus,
onu ayiplamistir. Uvey anne gecinilebilesi biridir belki ama ba-
basinin yaninda bir baskasini géormek tahammiili zorlayan bir
yiiktiir. Sultan Hanim'in 6limiinden bir yil ge¢meden Kadir’in
yeni esi hamileligin sonlarindadir. Kadir askini da topraga mi
gomdii yoksa ask gelip gecici bir heyecan m1?

Gilstim ilkokulu bitirmistir. Babasi kesinlikle karsidir egiti-
mine devam etmesine (!)

- Baba liitfen! Derslerimin hepsi pekiyi, 6gretmenim de istiyor
ortaokula devam etmemi.

- Gitmeyeceksin okula, bitti senin okulla isin, gitmeyeceksin,
sen kizsin (!)

Kadir’in aylar sonra ilk kez bu denli siddetli verdigi tepki ki-
zinin egitimine engel olmak icindir. Esinin 6limiinden beri eski
sen sakrakligi da sinirli halleri de gitmis, 6ncelerinin Kadir’'ine
benzemeyen sakin, suskun, zahid biri olmustu belki ama bu ise
olabildigince sinirlendi; hic¢ kiz okul okur mu? (!) Ya basina bir
is gelse.

O gece saatlerce aglar Giilsiim. Sinifinin en zeki en basarili
dgrencilerinden biridir ama babasinin zihniyeti (!). Yataginin
basucunda annesi oturmakta simdi.

- Kizim, canim kizim. Uzme kendini.
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- Ben okumak istiyorum anne.

Giilsiimle kardesi ayn1 oday1 paylasmaktadir. Az sonra odaya
gelen kardesi, yataginin ucuna bakip giiliimseyen ve bir seyler
konustugu anlasilan kardesinin haline sasirir.

- lyi misin, neden bakiyorsun o tarafa, ne séylityorsun?

Aglayarak kardesine sarilir Glilstim. Kardesi heniiz ilkokulu
bitirmemistir ama {iniversite mezunu olarak egitimini tamam-
layacak, ona babasindan fazla Giilsiim destek olacaktir.

K

- Kadir duydun mu basma fabrikasi satiliyormus.

Diikkandaki misafir esnaf arkadas: dalgin sekilde gomlek di-
kimini stirdiiren Kadir’i kendine getirir. Aklinda kizinin diin
geceki hickiriklar: vardir. Dogru mu yapiyordur, yoksa egitimi-
ne devam etmesine izin vermeli mi kizinin?

- Duymamistim, neden ilgilendin ki bu haberle?
- Ustan alacakmis dediler fabrikay1.

Ustas1 birkag hafta sonra fabrikanin yeni sahibidir. Birkag yil
icinde fabrikaya bir yenisini daha ekleyecek, iiretimini katlaya-
caktir. Yillar i¢inde sehir biiytimiistiir. Sultanla yasadiklar1 yer-
den baska bir yer oluvermistir sanki birkac¢ yilda. Niifus artmus,
yeni caddeler acilmis, parklar yapilmistir. Nehrin kiyisindaki
sinemalar ve lunapark sehirdekilerin eglence merkezidir. Kadir
sik sik ailesiyle gelir, Giilstim’iin gozlerinin eskisi gibi pirildadi-
g1n1 goriir her seferinde. Belki de sehir cok degismemistir, Kadir
Bey sehri 6ziimsemistir. Isleri daha iyidir artik. Sehrin merkez
semtinde apartman dairesinde oturuyorlardir. Cok az evde olan
televizyonun yani sira ithal litkks beyaz esyalari, pahali mobilya-
lar: vardir.

Cocuklugu, ilk gencligi kasabada gecen Kadir'den bagka
cok cok uzaklardan; Balkanlardan, Kafkaslardan gelen binler-
ce go¢menin yasadigi sehirde dayanisma gruplar: vardir. Ayni
bolgenin insanlari, ayni kasabali olanlar, hatta ayni koéyliiler
dernekler kurmustur, ev bulusmalar1 diizenlemektedir. Kendi

Oykiiler ve Siirler | 65



yorelerinden onlarca, kimileri icin yiizlerce kilometre uzakta
yemekleri pisiriliyor, adetleri yasatilmaya calisiliyor. Kadir de
bulusuyor kasabalilarryla.

Sehirde gecen yillar icinde diger bilgilerinden belki de daha
fazla dini bilgisi artmistir. Kazadan, esinin vefatindan hep ken-
dini sorumlu tutmus; belki de icindeki suc¢luluk duygusunu
bastirmak, vicdanini rahatlatmak icin daha sik ytzini déner
olmustur Yaradan'ima. Camide tanistigi biri onu tesvik etmis,
bircok dini kitap okumustur. Artik her hafta evinin diizgiin
dosenmis salonunda bas kosede Kadir oturmakta, komsulara,
hemserilerine dini kitaplardan bolimler okumaktadir. Esnaf,
akrabalar, tanislar arasindaki poptilerligine bir yenisi daha ek-
lenmistir; adeta bir vaiz olmustur, cevresine tavsiyelerde, ikaz-
larda bulunan bir sahsiyete biiriinivermistir. Giilsiim de bu riiz-
garin etkisinde; mahallenin en biiylik basortiilerini o ortiiyor,
tiilbentle siki sik1 bagladigi saclarinin {istiine. Hayatin tek amact
Allah i¢in yasamak?

&

- Kapi caliyor, kapiin

Giilstim'tin kardesi heyecanla, kosarak kapiy1 agmaya gitmek-
tedir. O an Giilsiim'iin kalbi yerinden ¢ikacakmuis gibidir. Bu he-
yecan bilinmeze mi, yeni bir hayata dair umutlara mi, hic tatma-
dig1 erkek bedenine mi? Annesinin yoklugunu hissettigi yillar
geride kalacak, onu odlumiine 6lesiye seven bir kocas1 olacaktir
artik. Sahiden 6yle mi? Selim onu, o Selimi seviyor mu? Nedir
sevgi? Ona karsi duydugu his ne ile aciklanabilir? Mecburiyet?
Mukadderat? Kurtulus timidi? Onu ne kadar taniyor? Anneleri
tanis olsa da Selim’i daha 6nce kag kez gordii ki? Babas1 verecek
mi, gerci zaten o istedi diye. Kahve fincanini kibarca tepsiden
alan beyaz tenli, yesil gozli, ince yapili gencle birka¢ ay sonra
yataga mi1 girecek? Evlenmek nedir? Gogiislerim yeni tomur-
cuklanmaya basladi, 15 yasindayim (!). Kaldirabilir miyim cinsel
iliskiyi? Acaba nasil hissedecegim? Yagitlarim liseye baslarken
ben mutfak tezgdhinin basinda yemek, bulasik; sonra elinde
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stiplirge, bez odalar1 mi1 dolasacagim. Zaten yillardir yapmiyor
muyum bunlari, annemden sonra biitiin ev isi benim sorumlu-
lugumda degil mi? Hem artik bana adeta emir veren {ivey anne
de olmayacak basimda, her sey daha iyi olacak, yeni, 6zgiir bir
hayata...

- Verdim gitti. Allah tamamina erdirsin, hayirli etsin. Dugtini
de kisa zamanda yapalim, evlatlarimizin miriivvetini gérelim.

Babasinin sozleri kulagindan beynine ulasti belki ama idrak
etmekte, kabullenmekte zorlanacak bu yeni durumu Giilsim
evlendikten sonra bile.

Diigiin gecesi Giilsiim yengesiyle beraber evine gidiyor, az
sonra Selim igeri giriyor. Duvag1 a¢iliyor, gz goze geliyorlar.
Yanaklarinda, dudaklarinda onun parmaklari sonra dudaklars...
Agizlari, dilleri, tiikiirtikleri birlesiyor, karisiyor. Soyunuyorlar,
kocasina simsiki sariliyor o da ona; onun tenini hissediyor, si-
cakligini, kokusunu. Simdi viicudu 6piiciiklere bogulmakta sag-
larinda parmaklar gezinmekte. Nihayet bacaklarinin arasinda
hissediyor artik onu...

Kocas1 onu ne kadar umursuyordu? Yeni evli ciftlerin birbir-
lerine iltifat etmekle gecerdi giinleri; boyle duymustu. Selim
ona kaba degildi belki ama bunlardan uzakti. Giilsiim ilkokul-
dan sonra okumamuisti. Yillardir evde, ev isleri, dikis-nakis ve
ibadetle adeta rahibe gibi ge¢iriyordu. Kapali hayatindan sonra
evlilik, onu derinden etkilemisti. Gece yasadiklarinin hayaliyle
glindiizleri geciriyordu. Gercek miydi bu yasadiklar1?

Evlerine en yakin bakkaldan alisverisini yapardi. O giin aldi-
g1 pek cok seyi tasimakta zorlandigini goriince bakkal, ciragini
diikkana birakip torbalari tasimada yardim etti, malzemeleri
kapiya kadar getirdi ardindan geri dondii. Giilsiim’iin icinden
sunlar gecti:

Aranda mesafe olmali Giilsiim, mahalleli gorse ne disiinir.
Dur dénme mutfaga kadar da yardim et desem. Ya yakinlagmaya
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kalkarsa? Giilstim’tin kalbi korkuyla titredi.

X

Selim'in uzak yakin neredeyse tiim akrabasi sehirdedir.
Kasabadaki imkansizliklar onlar: tek tek sehre itmis, yeni gel-
dikleri yerde diise kalka hayata tutunmugslardir. Sik sik Selim’in
akrabalarina yemege, aksam oturmasina gider yeni evli ¢ift.
Giilsiim’iin yeni akrabalari, eski kasabali hemserileri. Bu ak-
rabalar i¢inde ne giizel kizlar vardir, boylu endamli. Kocasinin
gozleri onlara dogru mu bakiyor? Gogiisleri kiyafetlerinden
belli oluyor mu? Kendi gogiisleri goriilityor mu sahi? Yok, hayir
ev icinde de olsa basortiisiinti ¢cikarmaz. Kiyafet, basortiisii ve
digerleriyle bilmem kag kez st iste ortiilii viicudu. Kendinden
daha giizeldi o kiz.

Birka¢ giin sonra gece uyandi Gililsim, yatakta yalnizdi.
Kocasinin nerede olduguna bakarken onlarin sesini duydu az
sonra gordii tim gercekligiyle. Gecen giin ziyaretlerine gittik-
leri uzak akrabalar1 Selim’i yataga davet ediyor. Az sonra ikisi
sevisiyorlar, gozii 6niinde hem de kendi evlerinde. Bu sirada la-
vabodan yataga dogru ytiriimekte olan Selim, gézleri koridorun
bir noktasina takilmis 6ylece duran Giilsim'i goriir. Gilsiim
Selim’i yaninda goriince:

- O nerde.

- O kim Giilsiim.

- O kiz, yataktaki. Aglayarak dokiilmektedir agzindan bu
sozler.

- Sen kabus mu gordiin? Kocast siki sarilir cok sevdigi esine,
neler sagcmaliyor karis1?

- Selim hep benim yanimdasin ve biz hep birbirimiziniz degil
mi?

- Tabii ki karicim, gel elini yiiziint yikayalim, iyisin degil mi?

Gilstim suyu ytiziine hizli hizli ¢arpmaktadir, beyninde ya-
rattig1 bu goriintiilerin silinmesi i¢in. Neler oluyor?
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Giilsiim esiyle hastanededir. Doktor:
- Evladiniz olacak, tebrik ederim.

- Benim mi, benim mi ¢ocugum olacak, anne mi olacagim ben
simdi!

Heyecanla bu kelimeler dudaklarindan dékiiliirken ruhu hic
hissetmedigi bir hisle calkalanmakta, kalbi 10 y1l 6nce arkadas-
lariyla ip atlarken kapildigi duyguya benzer ¢irpinmakta, benli-
&1, kendisine laf atan yasca bityiik oglanlar1 bile payladig1 o ¢o-
cukluk giinlerindeki gibi, &deta bir zafer edasiyla kabarmaktadir.

- Esiniz ne kadar mutlu oldu, boylesine ender rastliyorum, ne
mutlu size.

Selim’inse mimikleri gibi ruhunda da hafif bir kipirdama.

X

Halen cocukluktan ¢ikmamis viicudundan bir ¢cocuk diinya-
ya getirmek icin kendini kaybeden giizel Giilsiim'iin bacaklar:
arasindan kaldirilan bebek, yumuk gozleri, ¢irpinan minicik
elleriyle annesinin kucagina verilmistir. Gece yarisidir, saglik
personeli oday1 terk etmistir, yan odalar bile bostur. O gece esi
ve diger tanidiklar1 refakat¢i olmamais, Giilsiim ve bebegi kade-
rine terk edilmis, yapayalniz kalmistur.

-Iimdaaaat, yardim edin.

Kirmizilar icinde uzun daginik sacli bir kadin bebegi 1siriyor,
iskence ediyor sonra kendi iizerine oturup bogazini sikiyordur.
Bagirmak, haykirmak ister ama sesi ¢cikmaz, baska bir diinyada-
dir; uyanmak ister uyanamaz. Sonra karaltilar icinde bebegini
kanlar icinde 6lmiis halde goriir. Az sonra zihnine kazinan bir-
den fazla adam goriir. Giilsiim’e tecaviiz ederler. Siirekli yardim
cigliklar: atmak icinden gelip hi¢bir sey yapamaz.

Gun agarir, sabah olur. Nihayet gelebilen hemsire iyi olup
olmadigini sorar Giilsiim’e, mirilt1 gibi birkac kelime dokiiliir
dudaklarindan. Az sonra kapida kocasini goriir ve ona soyle
bagirir.
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- Onlar gitti, biz kaldik. Onlar buradaydi gece.

Selim esinin vaziyetinin nasil diizeleceginin ¢arelerini arama-
ya dursun, Giilstim zaten pek de iyi olmayan psikolojisini bu ge-
ceden sonra diizeltemeyecektir. Gegen aylardan sonra Giilstim'e
paranoid sizofreni teshisi konur. Birkag y1l sonra ikinci cocugu-
nu da kucagina alir Giilsiim, 19 yasindadir. Akil hastanelerinde
haftalarini gecirirken ¢ocuklari annesiz biiytiyecektir.

X

Selim ve kiz kardesi kamyonetin basinda kisin yakilacak
komiirleri indirmektedir. Az sonra Selim’in kardesi banyoya
girmistir ellerini yikamak icin. Giilsiim, banyoda kiz kardesle
beraber olan bir erkek goriir, olanca giictiyle bagirmaya kiifiir-
ler etmeye baslar. Kiz kardes apar topar evden kacar, canini zor
kurtarir. Glilsim bununla yetinmez, az 6nce gordiiklerinin inti-
kamini alma hissi ile doludur. Kendi evinde fuhus yapan bu ak-
rabasi cezasiz mi1 kalmalidir? Cezasi bellidir, 6liim (!). Evindeki
en keskin bicagi alir, kaynanasinin evine dogru yola cikar;
kaynanasiyla beraber yasayan kiz kardesi 6ldiirmek icin (!). Az
sonra sokaktan buldugu taslarla kaynanasinin camlarini kiran
Giilstim, tiim giictiyle ahsap kapiy1 da kirmay1 bagsarmistir.

- Annee, annee. Uzerimize geliyor, 6ldiirecek bizi. Birisi dur-
dursun, bicak var elinde.

Kiz kardes gok gozli kaynananin arkasina saklanmistir.
- Bir sey yapamaz, korkma.

Gllstim nasil ceza verdigini gostermek i¢in iki cocugunu da
stiriikleye siiriikleye pesi sira getirmistir, onlar da yanindadur.

- Aaaaaahhh

Ablasi, Arda’nin goziini kapatmistir, bicagin kaynanaya dog-
rusavruldugu o an. Kaynana yaralanmaistir, ama sikayetci olmaz
gelininden; biiyiikliik gosterir. Az sonra iki ambulans gelir. Biri
Giilstim’ii ruh ve sinir hastaliklar: hastanesine, digeri kaynanay1
karnindaki hafif kesigi tedavi etmek icin acile gotiirmek tizere.

Hastanedeki doktorlar Giilsiim'e bir¢ok tavsiyede bulunur,
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sohbet edip vaziyetini tetkik ederler. Farkli ilaclar ve igneler
tatbik ederler. Gecen haftalarin sonucunda iyilesme seyrinden
memnun olmadiklari icin elektrosok tedavisinin uygulanma-
sinda sakinca gormezler.

Yaklasik iki ay sonra Arda ve Selim, Haydarpasanin merdi-
venlerinden inmekte; kars1 yakaya gecmek icin binecekleri va-
puru beklemektedir.

- Baba, deniz! Biz bu sehre neden geldik?
- Anneni hastaneden almak icin.
- Baba, annem deli mi?

Arda’nin sorular1 simdi oldugu gibi cok kere cevapsiz kalacak;
Arda, annesi Glilsim'iin anlattig1 hikayeleri yillar boyunca ger-
cek sanacak, dogruyla yanlis1 ayirt etmekte zorlanacaktir.

Baba ve ogul Bakirkéy’dedirler. Giilsiim kendi sehirlerindeki
hastaneden buraya sevk edilmistir. Haftalardir yattigi odadan
biraz sersem cikar ve kocasina sarilir. Ucii saatlerce yirirler.
Sonunda ikisi 6piisiir, cocuk onlari izlemektedir sadece, saskin-
ca. Daha 6nce gormedigi ve bir daha hayatinin sonuna degin go-
remeyecegi o sahneden. Kadinin dudaklarindan fisiltiya benzer
su kelimeler dokdiliir:

- Beni birakma olur mu?

X

Selim, Giilsiim'tin durumuyla, hastanede kaldigi middetce
iyi olsa da kisa siirede tekrar hastaliginin niiksetmesiyle dert-
lidir; caresizlige, actya saplanmistir. Kimden destek bulmali-
dir? Gecen yillar icinde Giilsiim’'iin babasi da vefat etmistir.
Cocuk yasta evlendigi bu 6kstiz, yetim kiz1 iyi edebilecek midir?
Kimileri Giilsiim’iin durumundan onu sorumlu tutar. Kimileri
stk sik seyahat etmesini, gezmesini Onerir. Kimileri ailenize
biiyti yaptilar der (!). Kimileri cinci hocalara gitmelerini salik
verir (!). Tibbin care bulamadigi bu hastaliga bunlar m1 care bu-
lacaktir sahiden? Bilim, beyni kesfedebilmis midir? Eger bu bir
ruh hastaligiysa, ruh nedir? Ruh var midir?
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Sizofreni, gercekte olmayan sesleri duyar, gercekte olmayan
mekanlarda bulunur, kisilerle goriisiir, gercekte olan kisilerle
yasamadiklarini yasamis sanir; hiilasa gercekiistii hayatlar ya-
sar. Ona, “Bunlar yok, olmadi, sen sadece evhamlarinin esiri ol-
mussun, hayal gorityorsun” demeniz nafiledir. Ciinkii gercekle
gercek disini ayirt etmesi ¢cok zordur ya da imkéansizdir.

Selim’in elinden hasta oldugunu kabul etmeyen esinin iyiligi
icin doktorun verdigi ilaclarini bir sekilde kullanmasini sag-
lamak gelir. Bunlarin icinde karisina zorla igne yapmak; ilag-
lar1 gay, kahve gibi iceceklerin igerisine karistirmak da dahil-
dir. Bir de ilgisiz karakterini degistirebilse, tiim kalbiyle esini

sevebilse...

Cocuk gelin vakalarinin, cinsiyet ayrimciliginin yasanmadigy,
Kirsala, kirsal kalkinmaya 6nem verildigi,

Ko6hnemis tiim zihniyetlerden uzak, egitimli, zihni hiir,
Beden ve ruh saglig1 yerinde bireylerin yetistigi,

Gergek agklarin yasandigi toplum idealine ...
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Safiye Sargut

L

GUNEBAKAN

esler geldi gecti bana dokunmadan, bedenim-
de metal soguklugu. Yavas yavas gozlerim
kapandi.

Annem sarildi simsicak gogstine bastirdi. Babam
saclarimi kokladi. Benden daha mutlusu yok.
Ucuyorum. Annemle babamin yarattigi sevgi bu-
lutu yagd: yagacak, az kaldi topraga kavusacak.
Bedenim her saniye daha da sogurken, kalbim
stmsicak.

Hayatimin filmini izlerken artik kumandada is-
tedigim ani durduran, bilinene giden geri tusundan
baska tus kalmadi. Sikilip ya da meraklanip hizlica
izlemek, sabirsizca sonunu gormeyi istemek, hayal
kurmak, sahneyi kendince kurgulamak yok artik .
“Iyi hissettiren” film kategorisinde baslayan haya-
timin bir anda kadroya giren "deli-kanli" karakte-
riyle nasil dram filmine doniistigiinii anlayabilmis
degilim.

Universiteye girdigim sene baslad1 her sey. Ne
glizel iimitlerle kaydolmustum hukuk fakiiltesine.
Yasadiklar1 onca haksizliklara ragmen anne-baba-
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muin adalete olan inanclar1 hukuk fakiiltesine giden yol olmustu
bana. Babam, maddi ve manevi anlamda dogustan sansli; dede-
den zengindi. Bu sans1 kendi de ¢ok iyi kullanmus, iyi bir egitim
almisti. Biitiin yasami boyunca her canli i¢in adil yasam hakk:
miicadelesi verdi. Hakkinda agilan davalarin sayisini babam bile
bilmiyordu. Aile dostu avukatinin dilinden distirmedigi tek
ctimle; kanunlar karsisinda babamin hi¢bir sucunun olmadigy,
anayasanin temel ilkelerinden olan diisiince ve inang¢ ozgiir-
lagii cercevesinde sucsuz oldugu idi. Babam, hakkinda agilan
davalardan ceza almadi ama hak ettigi atamay1 alamadig: gibi
erkenden emekli edildi. Bu durum bana adaletin yazili kanun-
larla birlikte hayatin her alaninda vicdanli insanlarla miimkiin
oldugunu distindirmiisti.

Tarihi tiniversite kapisinin 6niinde toplanan kalabalik arasin-
da once sesini duydum “adalet ve vicdan” diyordu. Sese dogru
yoneldim. Arkadan gordiim onu. Grubun yildiz, 1s1k saciyor
etrafina, o konusuyor herkes dinliyor. Uzun boylu, kivircik sac-
l1, temiz ve sik giyimli. Bir insan arkasi déniikken nasil bu ka-
dar etkileyici olabilir? Aniden ytiztinii dondii. Gz goze geldik.
Birden korktum, acaba hissetti mi bakislarimi? Yiiziinii saran
miithis bir giilimsemeyle “yenisin galiba” dedi. Boyle baslad1 ilk
karsilasmamiz. $Simdi diistiniiyorum da ben onu hep arkadan
gormiistim ilk karsilasmamaiz gibi. Giine bakan aydinlik tarafini
hayal etmisim. Karanlik yiiziinden saklanmak icin.

Distincelerini ifade etmekten korkmayan vicdanli ben, na-
sil oldu géremedim biitiin bu vicdansizliklari. Bakabilseydim
beni sevenlerin goziiyle ona. Pariltisi kor etmeden beni. Ne za-
man kendimi sevmemeye basladim yaninda, anladim her seyi.
Kizginligimin kendime degil, ona oldugunu. Annesine bagirdi-
ginda, taksiciyi tartakladiginda, garsonu kiicimsediginde sef-
katimle sarip sarmalamak yerine, soru isareti koysaydim her
hareketine.

Bana el kaldirdig: giin kararimi verdim. O da sezdi bir seyle-
rin degistigini. Ona sefkatim, kendime kizginligim kalmamaisti.
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Aklimda tek soru; kendini koruyamayan bir avukat mivekkil-
lerini nasil korurdu? Anlamistim, baba olmay1 para vermek sa-
nan, sevgisiz babasindan gordiigii siddetin onda yarattig1 korku-
yu ve acty1 baskalarinin goziinde goriince iyilestigini. Vicdanin
olmadigini.

Sabah evden ¢ikip, aksam evine dénen birinin siradanligiyla
ana-baba evime geri dondiim. Hicbir yerde bulamadigim ev ko-
kusunu cektim icime. Tek soru sormadi annem babam.

Sanki acik tarihli bir senet gibiydi geri donecegim. Benim di-
stmda herkesin bildigi. Sarip sarmalandim. Yaralarim kabuk tut-
maya baslad1. Ara sira mesaj att1. Istemedim tekrar goriismeyi.

Tam alt1 ay sonra bugiin, daha giivenilir olur diye sahibi ak-
rabamiz olan evimizin yanindaki otelin lobisinde bulustuk.
Yumusak renklerden olusan dekorasyon ve yiiksek tavanli ay-
dinlik ortam bile i¢cimdeki sikintiy1 ferahlatmadi. O da gergin-
di. Bizi uzaktan izleyen ve gerilimi hisseden temiz ytizlii garson
ne istegimizi sordu. Ikimiz de su istedik. Masumiyet simgesi
bembeyaz kagit iizerindeki her harfin 6zgiirliigiime beni daha
da yaklastirdigini diistindiikce gerilimim azaldi. Kagitlar: su
bardaklarini kenara ¢ekerek ona dogru uzattim. Elini cebine
attig1 an, icimi mithis bir mutluluk kapladi. Okumadan, itiraz
etmeden kalemini cikartigini distindim... Gordiigim tek sey
tavana dogru hincla yiikselen elmas parlakligindaki keskin bi-
cakti. Temiz yiizlii garsonun kosar adim uzaklasan ayak sesle-
rine baskalar1 da karisti. Biitiin sesler benden once gitti. Bense
kirmizi ve yalnizdim. Cok tistiyordum. Uzaklarda bir yerlerde
anne babamin ¢iglig1 yankilaniyordu.
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Gurkan Kocak

—

IKi KONUSMA

iyah ceketinin i¢ cebinden ¢ikardigi 1slak men-

dille terleyen avug iclerini sildikten sonra gri
kravatini diizeltti ve oturdugu kanepeden dahil
oldugu ofisi gézlemlemeye basladi. Tam karsisinda
duran genis masanin ardinda tahti andiran bir ma-
kam koltugu; masanin hemen ontinde ise karsiliklt
duran iki koltuk bulunuyordu.

Altin varakli mobilyalarla désenmis ¢alisma ofi-
sindeki mithendisin heyecanli ve tedirgin bekleyisi
patron oldugunu tahmin ettigi kisinin kendinden
emin bir tavirla iceri girmesiyle sona erdi.

Yakasi acik beyaz gomlegi, gece mavisi dar paca
pantolonu, babet corap tizerine giydigi siyah ru-
gan ayakkabisi, hakiki deri siyah kemerinden mii-
tesekkil gosterisli kiyafetiyle dikkat ceken geng
adam, 6zgiivenli bir bi¢imde gen¢ mithendisle to-
kalastiktan sonra makamina gecti. Elindeki sigara
paketini, oltu tasi tespihini, pahali gri cakmagini,
son model arabasina ait anahtarini ve biiyiik ek-
ranlt cep telefonunu masaya biraktiktan sonra
oniindeki is basvuru belgesini incelemeye koyuldu.
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Aile sirketinde iist diizey yonetici oldugunu altini ¢izerek be-
lirten gen¢ adam, mithendise hangi fakiilteden mezun oldugunu,
yabanci dil bilip bilmedigini sordu. Esasinda 6zgecmisi okusa
Ogrenebilecegi malum sorularin cevabini mithendisten alan y6-
netici, sakalini sivazlayarak sirketini 6ven uzunca bir beyanata
baslada.

Kendini “CEQ” zanneden sahsin s6zlii beyannamesi icerik de-
gisikligine ugrayarak 6vgii evresinden nasihat evresine dogru
evrilmeye basladi. S6z konusu aile sirketinin yurt dist baglantis:
olmamasina ragmen dil 6grenmeyi; adini telaffuz etmekte zor-
landig:1 bilgisayar destekli ¢izim programi hususunda tecriibe
kazanmay1; “prazantabil” ve “rantabil” olmay1 gen¢ miithendise
ogiitleyen s6ziim ona yoneticinin kafa 6giiten konusmasi is mii-
racaatlarinin olmazsa olmazi “Biz sizi arariz” ciimlesiyle sona
erdi.

Olumlu sayilamayacak bir is basvurusunu daha geride bira-
kan mithendis, ¢cok katli cam binada bulunan ofisten ayrildiktan
sonra bindigi halk otobiisiiyle orta gelirlilerin yasadig: mahalle-
sine dogru bir saatlik sehir turuna ¢ikt.

[kamet ettigi dairenin kapisini anahtarla agmasiyla agir bir
misafirin agirlandigini anlamasi bir oldu. Ceketini emektar
vestiyere asip elini yiizlinii yikadiktan sonra salona gecti. Pek de
icten olmayan bir ifadeyle misafire zoraki “hos geldiniz” dedik-
ten sonra siyaset giindemi konulu sohbete kulak misafiri olmak
mecburiyetinde kald:.

Annesinin ve babasinin nezaket icab1 dinledigi konuk muh-
temelen sigara igmekten catallasan sesiyle stirekli konusmakta,
tenkit ve sikayet icerikli tiimceler sarf etmekteydi. Burun diregi
sizlatan parfimii, abartili makyaji, yakasina ilistirdigi naldan
hallice rozeti, demode potikare vatkali ceketi, tipki tirnaklar:
gibi kizila boyanmis fonli saclariyla iilke yonetiminden mem-
nun olmadigini dile getiren hanimefendi, tiyesi oldugu siyasi
partinin iktidar olmasiyla yonetsel sorunlarin ¢oziilecegine
inanmaktaydi.
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Genglerin ise {izerine diisen gorevi yapmadigindan, memleket
sorunlarina duyarsiz kalarak giindelik yasadigindan, cep tele-
fonuyla oynamaktan baska bir eylemde bulunmadigindan yaki-
nan hanimefendiye “Sen gencken ne yaptin da beni elestiriyor-
sun?” dememek icin kendini zor tutan gen¢ miithendis miisaade
isteyerek odasina cekildi.

Siginak diye nitelendirdigi odasinda tussuz olmasina ragmen
tus olma yoniinde emin adimlarla ilerleyen akilli goriintimlii te-
lefonunu kurcalayan gen¢ adam, telefonundan once tus olmus
bir vaziyette yatagina uzandi. Iktisadi istiklalini saglayama-
maktan miitevellit istikbal kaygis1 duyan, yiiksek tahsili i¢in
ailesinden havale yoluyla tahsil edilen yiiksek meblaglarin kar
etmemesine sebep olanlar1 Mevla'ya havale eden gen¢ adam, giin
icerisinde maruz kaldig: iki konusma sebebiyle birilerine tekme
tokat dalamamanin acisini derin bir uykuya dalarak ¢ikard:.
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Hasan Dogdu

L

MUHENDISIN MATEMATIGi

atematik, dedi cocuk, gokyiiziine dogru

kaldirdigi basinin acisi, ¢ok uzaklardan
distiigiini 6grendigi yagmur damlalarinin hizi,
ayaklarinin bastigi cimlerin hisirtisi, hatta bunlar
diisiiniirken zihnindeki néronlarin alisverisi. Tim
bu kelimeleri, merakla karistirdig: kitaplarda oku-
mustu. Her seyin bir matematigi olmaliydi. Hatta
bu diisiindiiklerini bir giin kaleme alirsa, kalem tu-
tan parmaklarinin ve bu yazilar1 okuyanlarin géz
hareketleri. Her sey sayilarla izah edilebilir miy-
di? Oyle goriinityordu. Hosuna gitti bu diisiince.
Neden olmasindi.

Herkes uyuyor yani ortalik sessizdi. Sadece sa-
bahin sessizliginde varligini belli eden kuslar ve
cviltilari. Oyle saatlerde anliyordu, bu canlilarin
var oldugunu, yasadiklarini. Kus, diyordu ama ne
kusu, cinsi, tiiri, cinsiyeti nedir bilmiyordu, kustu
iste. Halbuki, bircok kus tiirii vardi dogada. Insan
hasir nesir olmadig: konularda, bilgi sahibi de ola-
miyordu. Neyse, aklina anlik girip ¢ikan bu diistin-
celeri kafasindan uzaklastirdi. Matematige, sayila-
ra, hesaplara yoneldi tekrar, dogay: diisiinmenin
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sirast miyd: simdi. Hayatin her alaninda sayilarin ve o sayilarin
birbiriyle var olabilecek iliskisini kesfetmisti simdi. Bunu daha
derinlemesine diistinmeliydi. Hayatta ne matematige aykir1 dav-
ranirdy; saatlerini, giinlerini bunu distinerek gecirecekti. Tatil
boyunca ilgisini cekecek ¢ok giizel bir konu bulmustu. Yerinde
ziplayarak, ayaklarini kuvvetli bir sekilde yere carparak, bu he-
yecanini da disar1 vurmaktan geri kalmadi.

Bu mutlulugu, annesinin yanina sokularak, giivenini hisse-
derek, taclandirmak istedi. Mutlulukla evin bahc¢e kapisindan,
evin i¢cine, mutfaga girdi. Kendi odasinda uyuyan kardesinin fi-
silt1 halinde gelen horultusu zar zor duyuluyordu. Sessizce mer-
divenleri ¢ikt: ve anne babasinin yatak odasinin kapisini hafifce
ittirdi. Neden her seyi sessizce yapmak zorundaydi, yorgundu
ciinkii annesi.

Yatagina uzanmis annesini, pamuk gibi annesini izlemeye ko-
yuldu. Onun yaninda giiven duyuyordu, uyusa da varlig: yeter-
di onun. Onu her daim koruyup kollayacak birisi degil miydi,
her hatasinda yaninda olacak kisi. Sahi biiytiytince, ne olacakti.
Simdi gittigi okulda, sinavlarda bilemedigi soru oldugunda an-
nesi, sadece; daha iyisini, bir sonraki sinavda yaparsin diyor, ba-
sin1 oksuyor ve sefkatle bakiyordu. Biiyiiyiince, kocaman adam
oldugunda, sinavlar degil de, bu sefer baska insanlar olacakti, ya
yanlis bir sey yaparsa, annesi gibi davranir miydi baskalari ona.

Bunun i¢in kocaman insan oldugunda, her seyi o bilecek, kim-
se ona kizamayacakti, o kizacakti gerekirse. Dogru ya; cok giiclii
olursa, kimse ona dokunmaya, s6z sdylemeye cesaret edemezdi.
Bunun i¢in de ¢ok ¢alismali, su sdyledikleri, sanirim 2 y1l sonra
girecegi sinavda cok yiiksek puanlar almaliydi. Ogretmeni, ne-
redeyse her hafta tekrarliyordu, sinavinda basarili olursaniz, iyi
bir okula, oradan da iyi bir {iniversiteye gidip, dilediginiz mes-
legi yapabilirsiniz diye. Sanirim o zaman sakallar: da ¢ikmus
olurdu, su televizyonlarda gordigi, gozlikliu ve sakalli tipler
vardi, ne karizmatiklerdi. Zengin de olabilirdi, biytik bir fabri-
kada, kravatly, 1s1ltil1 ofislerde calisir, su dizilerde rastladig: gibi
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kahvesini yudumlayip, toplantilar yapabilirdi. Glizel de sevgilisi
olurdu haliyle. Hem yakisikli, hem basarili, hem de zengin biri-
sini canlandird1 gézlerinin 6niinde.

Ne sacma hikayelerdi bunlar. izlerken hep demez miydi ba-
basi, beyinlerimizi yikiyorlar, diye bu aptal kutusundaki sagma
sapan dizilerle. Kendisi de izliyordu ama.

Hemen dogruldu yataktan, dogruca kendi odasina gitti, ki-
tapliginin bulundugu duvara yoneldi ve en sevdigi, babasinin
asla atmaya kiyamadig1 ansiklopedilerden rastgele bir cilt cekti.
Gelisigiizel okuma yapmaya bayiliyordu, bu bilgi definelerinde.
Birbirinden ¢ok farkli konu basliklari, sadece harf siralamalar1
nedeniyle, ardisik yer aliyordu sayfalarda. Hicbir konunun bir-
biri ile baglantisi yoktu, mesela, herhangi bir ci¢ek tiiriiniin ice-
rigini okuduktan sonra, arkasindan ge¢miste ¢ok eski zaman-
larda yasamis birisinin hayat: ile karsilasabilir, ayn1 anlarda,
cok farkli bilgi alanlarina ugrayabilirdiniz. Okumay1 seviyordu,
alakalr alakasiz, stirekli okumak, her okudugu ctimleyi, ileride
isine yarar diye heybeye atmak degildi amaci, okumak ona he-
yecan veriyordu. Sanki sinirsiz bir odalar, hiicreler diyarinda,
bircok kapiyi, agmak gibiydi. Odalardan odalara gecis var ve
odaya girdiginde ne ile karsilasacagini bilmiyor ve bu hiicreler
arasindaki baglantilar, o okudukea kuruluyor, gelisiyor veya de-
gisiyordu. Ansiklopedi okumak da 6yle bir seydi, bir sele tutul-
maktan farksizdi.

Rastgele actig: cildin konu basligi; ‘mithendis' idi. Yiiziinde
tatlr bir giilimseme olustu, biraz dnce sayilar diyordu, insanla-
rin calistigi binalari, odalar1 diisiintiyordu, simdi de karsilastig
metin; mithendis’i anlatryordu. Ilging bir tesadiiftii.

Okumaya basladi hemen.

Miihendis, insanlarin her tirli ihtiyacini karsilama-
ya dayali cesitli yapilar yol, koprii, bina, peyzaj, cevre gibi
sehircilik ve imar disi alanlarin ilkeleri, bayindirlik; ta-
rim, beslenme gibi gida; fizik, kimya, biyoloji, elektrik, elektro-
nik gibi fen; ucak, gemi, otomobil, motor, is makineleri gibi tek-
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nik ve sosyal alanlarda uzmanlasmis, belli bir egitim gérmiis
kimse.

Insanlarin ihtiyacini karsilamaya yoénelik calismak. Icinde
muazzam bir heyecan uyandird:.

Bu ansiklopedilerin de hos kokusu vardi boyle. Her sayfay1
cevirdiginde, ayni1 koku giiclii bir sekilde burnunu sariyor, ci-
gerlerine doluyordu. Bir de bu kitaplar, ¢ok fazla agirdi, ancak
sayfalar1 tek tek cevirirken ne kadar hafif oldugunu anliyordu.
Incecik sayfalarda, binlerce, milyonlarca kelime, bilgi hazinesi.
Insan okumaya doyamazdi. Bu kadar kelimeyi yine televizyon-
lara ¢ikan o insanlar mi1 yazmisti ya da bir siiri gozlikli insan-
lar, masalarina ge¢mis ve kalemleri ile giinlerce bu satirlart m1
doldurmustu. Hayran kaldi bu bilgelige. Mithendisler gibi bu
insanlar da tim diinyaya fayda saglamisti, bildiklerini, 6gren-
diklerini aktararak.

O anda, zihninde, y1ldirim gibi, matematik kelimesi ¢akiverdi.
Say1 mi1, rakam m1 demek idi bu matematik dedikleri. Elindeki
cildin baslangici da M harfi oldugu i¢in, yeni bir kiitleyi raflar-
dan almaya gerek duymadan, matematik kelimesine dogru he-
yecanla sayfalar1 ¢cevirmeye basladi. Matematik, kelime olarak
Yunanca olup; bilgi, calisma, 6grenme anlamina geliyordu, yani
sadece sayilar veya rakamlar demek degildi.

Bu diisiinceler icerisindeyken birden iceriden, annesinin ken-
disine seslendigini duydu. Bu tiniy1 6zlemisti, elindeki o agir
kiitleyi kenara birakip, heyecanla odaya kostu ve anneciginin
kucagina dogru kollarini uzatti. Aksam gec geldikleri icin, an-
nesi bayagi yorgun olmaliydi. Babasini, hastanede birakmaislar;
dedesi, onun yaninda kalmisti. Hastane merdivenlerinden asa-
g1ya dogru adimlarini atarken, geriye dontip baktiginda, baz:
amcalarin da -babasinin arkadaslar1 idi sanirim- dedesinin
yanina oturmus, diistinceli bir sekilde yere baktiklarini gor-
mistii. Doktor, annesi ve dedesine bir seyler anlatirken; onlar da
baslarini uzatmis, doktorun ne dedigini dikkatle dinlemislerdi.
Ustlerindeki kiyafetler, babasinin her giin ise giderken giydikle-
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rine ne de cok benziyordu, sadece, biraz daha koyu renkli ya da
biraz daha agikti. Farklari sadece buydu. Yani baslarinda bek-
leyen iki polis de hem ellerindeki cep telefonlar: ile konusuyor
hem de doktorun ne dedigini dinliyordu.

Sahiden babasina ne olmustu. Diin hastanede onu neden bi-
rakmislardi. Annesinin gozleri dolmustu ilk telefon geldigin-
de. Yolda agzindan tek kelime ¢ikmamis, basina gecirdigi or-
tiisii ile kendisini kolundan tuttugu gibi evden disar1 ¢ikmaisti.
Yolda da dedesini telefon ile aramis; kaza gecirmis falan demisti.
Otobiiste de hickirarak aglamis, "Allah’im ne olur, ona bir sey
olmasin' demisti. Sanirim, babasini kastediyordu. Ne olacakt
ki, o cok glicliiydii, ona bir sey olmazdi. Yine matematik geldi
zihnine, gii¢ demek neydi, 5 mi 10 mu 100 mi yoksa 1000 mi ?
Babasi, milyon giiciindeydi, onu kimse yenemezdi.

Annesinin, basin1 oksadig: elleri, onu kendisine getirdi, dii-
stincelerden siyrildi ve annesine:

- Anne. Babami neden hastanede biraktik ? O, ne zaman gele-
cek, diye sordu.

Annesi, egilip, gozlerinin i¢ine bakarak,

- En kisa siirede gelecek oglum. Iyilessin, hemen yanimiza ge-
lecek. Gidip, hemen onu alacagiz, dedi.

Cocuk, babasinin giiciinden emindi ve gelecekti. Ancak o
kuvvetli babasi, neden hastaneye gitmisti.

- Anne, babam neden hastanede, peki. O amcalar neden gel-
misler? Cok seviyorlar sanirim babamu.

Annesi giiliimsedi.

- Sevilmez mi oglum. Onlar, babanin is arkadaslar1. Yani ayn1
yerde beraber calisiyorlar. Baban da, is yerinde bir kaza gecir-
di. Kolu acimis ve acidigi icin de hemen hastaneye gotiirdiiler.
Birazdan gider goriiriiz onu, hem bizi goriince de ¢ok sevinir, gi-
derken de onun sen sevdigi boyozlardan alalim ona. Ne dersin ?

Bu haber, cocugun keyfini yerine getirdi. Annesi devam etti:
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- Hadi, babanla beraber kahvalti: yapmak icin gec kalmayalim.
Ninen gelip kardesine bakacak, diye de devam etti.

Yol iizerindeki borek¢i amcadan simit ve boyoz alip duraktan
otobiise binip hastaneye gittiler. Ama bu sefer, farkl bir binaydy,
diinkii gibi cok kalabalik degildi. Insanlar, saga sola kosturmu-
yordu. Merdivenleri hizli hizli ¢ciktilar sanki babasindan hafta-
lardir ayriydilar da bir an 6nce ona kavusmak istiyorlardi.

Ciktiklar1 katlarda, kapilarin tizerindeki numaralara tek tek
baktilar, yine matematik ve sayilar vardu.

Odaya girdiklerinde, fark ettigi ilk sey babasinin; o giiclii ba-
basinin; belirgin bakislar1 degil, kapidan taraftaki omzundaki
biiyiik sargiydi. Kolu mu yoktu, babasinin, ona m1 dyle geliyor-
du. Biraz yaklasti, babasinin kendisine bakan gézlerine degil de
omuzlara, olmayan koluna dikti gézlerini. Bir kolu yoktu ve di-
ger kolu yerinde duruyordu. Geri ¢ekilip, baktiginda iki koldan
bir kola diismiistii babasi. Eksilmisti yani yine rakamlar vard:
burada da.

- Baba, kolun nerde, diye sordu.

- Kaza oldu oglum, doktor amcalar da onu almak zorunda
kaldilar.

- Peki hep boyle mi olacaksin, Yani hi¢ bu kolun olmayacak
mi1?

- Olmayacak oglum. Nasibimiz buymus. Yapacak bir sey yok.

Babast ile bu konusmasi esnasinda, diin aksam gordiigii amca-
lardan ikisinin, babasinin yanindaki koltuklarda oturdugunu,
dikkatlice kendilerini izledigini fark etti.

- Delikanli, dedi yaslica olani. Biiyliyiince ne olacaksin sen
bakayim?

- Mithendis olacagim.

-000... cok giizel... Ileride, vatana millet cok faydal1 olursun
insallah. Neden mithendis olmak istiyorsun bakayim ?

- Matematik, sayilar, hesaplamalar, hepsi ¢ok zevkli. Ustelik
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mithendisler, insanlarin iyiligi icin calisirmis, bugiin de bunu
okudum.

Cocuk, odada bos olan, hemen babasinin yani basindaki diger
yatagin {izerine oturdu.

Cevresini soyle bir izlemeye basladi. Annesi, babasin1 ¢ok sev-
digi i¢in, onun i¢in bir seyler almis, simdi onlar1 babasina yedir-
mek icin hazirliyordu. Bunda sevgi vardu.

Sonra, babasinin arkadaslarina bakti, babasinin yani1 basinda,
hasta halinde, onu yalniz birakmamislardi. Bunda vefa vardi.

O sirada, elindeki market posetleri ile odaya giren dedesini
gordii. O yaslt haliyle, ogluna yine kol kanat germisti, bunda da
fedakarlik vardi. Ve babasi yasiyordu, hayattaydi ve yasam vardi.

Sabahtan beri disiindigii, her seyde gordiigii matematik ve
sayilar aslinda her yerde yoktu. Yasam, sevgi, vefa, mutluluk ve
sabah duydugu kus sesleri, yagmur damlalar1 yoksa, matematik
de aslinda yoktu.

Kesin karar verdi, eksigi olmayan insanlar olacakt: onun
Diinyasinda ve o da 6yle bir Diinyanin mithendisi olacakti.
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Tugba Akben

L

NENE HATUN

Tepeden tirnaga bir Anadolu kadininin 6ykiisi
bu... Yiiz yili askin yasamis bir ¢inarin, Erzurumlu
bir Nene Hatun'un 6ykiisii. Sabrin ve ¢ilenin 6ykii-
sii. Her seye ragmen hayata simsiki tutunmus, oy-
lesine yasama sevinciyle dolu bir kadinin 6ykisti...

Bir insan oliince sadece bedeni yok olmuyor bu
diinyada. Tim varlig1 gidiyor. Tim bildikleri, sahit
oldugu her sey yok oluyor. Anlattig1 hikayeler, sor-
dugu bilmeceler, soyledigi sarkilar...Hepsi bir bir
unutuluyor. Esyalar: tozlaniyor. En son almak icin
nereye koyuyorsa orada kaliyor hepsi. Anilar1 yok
oluyor. Her seferinde, kimi zaman heyecanla kimi
zaman hiiziinle anlattig1 anilarini bir daha hi¢ an-
latamiyor. Eger ben onu can kulagiyla dinlememis
olsaydim bu yazdiklarim da hic¢ bilinmeyecekti,
kim bilir? Ugruna ne goz yaslar1 akitilmis, ne cile-
ler ¢ekilmis, kim bilir ne mutluluklar yasanmis bir
omriin unutulup gitmesi ne kadar aci.

Cok kiiciik yasta anne ve babasini kaybeder.
Ne kadar da kolay yazmasi, tek ctimleye sigiverdi
hemen de. Bu koskoca dmiirde annesizlik, baba-
s1zlik kac kere kalbini tokmaklad: kim bilir? Kag
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kere tiiylerini diken diken etti acisi. O incecik omuzlarina ne
yiikler yiikledi bu bosluk. Kardeslerine bakabilmek icin ¢o-
cuk yasta kadin oldu. Kot kalpli bir aganin evinde hizmetci-
lik yapt1. Iskenceler cekti. Tacize ugradi. Kardeslerinin karnini
doyurabilmek, tandira diismeden ekmek yapabilmek i¢in beline
ip baglayarak pisirdi ekmekleri. Kii¢iiktii, ¢ocuktu... Bir gozii
gormiiyordu ama onu tantyan herkes bilirdi, iki goziin 1s1g1indan
daha cogu vardi onun tek goziinde. Cogu insanin goremedigin-
den daha fazlasini gorityordu goz bebekleri...

Evlendi. Cocuklar1 oluyordu ama oliiyorlardi. Belki bakim-
sizliktan, belki acliktan kim bilir. Koksal koydu bir ¢ocuklari-
nin adini, kdksalsin 6mriine o da 6liip gitmesin diye. Sonra bir
heyelan oldu yasadiklar: kdyde. Bu diinyada sigindigi tek yer
olan evini de kaybetti. Devlet heyelandan etkilenenleri baska
yerlere yerlestirdi. Erzurum’un Ispir ilcesinin eski terk edilmis
bir Ermeni koyiine yerlestirildi. Ermenilerden kalma bir evde
yasad1. Ozel agaclardan yapilmis haserelerin giremedigi ambar-
lar1 vardi bu evlerin. Mistik bir kokusu vardy, icine girdiginiz an
sanki o eski zamanlara gidiyordunuz. Cok seyler yasanmistir bu
evlerde, bu topraklarda. Millet-i Sadika denen bu milletle nasil
olmussa yasanmist1 kotli hadiseler. Bizzat kendi goriimcesinin
basindan gecenleri kendisi anlatmistir. Ermeni zulmiinii haber
alan kadin kacacak yer bulamaz, yanmis ama sogumamis ek-
mek tandirina girer. Uzerinin sacini orter. Hala sicak oldugu
icin, oraya bakmazlar diye diistiniir. Oyle de olur, acip bakmaz-
lar. Her yer kar altinda, her yer bembeyaz. Bir kadin ise sicak
tandirin icinde... Ayaklar: yanar ama bagiramaz, haykiramaz.
Tehlike gectikten sonra ¢ikip kendini karlara atar, 6yle daglar
yaralarini. Keske ben de bizzat onun agzindan bir kere daha
dinleyebilsem bunlari, o anlatirken ahlanmamak, aglamamak
miimkiin olmazdi ciinkii.

Neleri gordii, nelere sahit oldu bu Nene Hatun. Keske hi¢
usanmadan dinleseydim, unutmam dedigim her hikayesi aklim-
da olsayd1 simdi de.
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Okuma yazmasi yoktu. Ama sanatkards, toprak kokardi elleri.
Giiveg yapip satar, karsiliginda evine yiyecek erzak alirdi. Hic
bos durmazd elleri. Cok yaslandiginda bile 6rerdi bir yandan
patiklerini. Bir bir sayardi takacagi boncuklarini. Agzi dualrydi.
Oldugu her yer neselenirdi. Ugur getirirdi kendisiyle beraber.
Ebeydi ayn1 zamanda. Icinde benim de oldugum say1si1z kag yav-
runun hayatini kurtardi. Subat ayinin altisi, her yer daha 6nce
hi¢ goriilmemis sekilde kar altinda, biitiin yollar izler kayip. Bir
Ogretmen evinin lojmaninda benim bu diinyada ellerimi tutan
ilk eller o miibarek eller olur. Ne ¢ok sikint1 ¢eker dogumum
sonrast. Yollarda mahsur kalir. Sobasinda odun kepegi yanan bir
evde incecik tek bir battaniyeyle giinlerce kalmak zorunda kalir.
Kimi zaman ac¢ kalir diyemez, cok iisiir ama isteyemez bir bat-
taniye daha. Soyleyemez sobaya bir odun bir komiir atilsin diye.
Oyledir eski Anadolu kadini, utangactir, edeplidir.

Bazen iizerime katbekat battaniyeler de 6rtsem ge¢cmez icimin
titremesi. Onu diistiniiriim. O giin onun yerine ben tisiiriim san-
ki. Buz tutar icim. Benim i¢in bu fedakarligi yapmis bir anaya
nasil 6derim borcumu. Ne ¢ok severdi kolyelerimi, sahi verdi-
gim hediye kolye nerededir simdi, kim bilir. Nereye koymustu
sonradan alip takmak icin?

Onu bir yerden bir yere ugurlamama ¢ok sevinirdi. “Gelme,
gerek yok” dese bile ben anlardim istedigini. Gézden kaybolun-
caya dek bakardim arkasindan. Her defasinda bu son mu diye
icim i¢imi yiyerek sallardim ellerimi. “Seni bu diinyaya ellerimle
ben aldim, sen de beni hep ugurlamaya gelirsin, bana hi¢ daya-
namazsin” derdi. Aht etmistim ama nasip olmadi onu son yolcu-
luguna ugurlamak. Bu 6ykii ona olsun. Ge¢ kalmais, ge¢ yazilmis
mektubum; armaganim olsun.

Tim 1siklar sondiigiinde elini acip istedigi bir duasi vardi.
“Karanlikta koyma Ya Rabbi!” Hi¢ karanlikta kalma, 151k icinde
uyu Nene Hatun.
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Dilsad Batu

L

OMER ve ANNESI

KlSlkh Koyii'nde Omer adinda on yasinda bir
cocuk vardi. Omer dogustan tek bacagi ol-
madigindan ve diger bacagi gii¢siiz oldugundan
koltuk degnekleriyle olsa dahi yiirimekte epey
zorlaniyordu. Bu yiizden ihtiya¢larini giderirken
annesinin yardimina muhtag oluyordu. Annesi on-
dan destegini hi¢ esirgemiyor, her tiirlii ihtiyacinda
Omer’in yaninda oluyordu. Omer icinde bulundu-
gu durumu hi¢ 6nemsemiyor normal yasamina
devam ediyordu. Okul arkadaslariyla ve 6gretme-
niyle gayet iyi geciniyordu. Ancak bazen onu {izen
durumlar da yasamiyor degildi.

Hava iyice sogumaya baslamisti. Yagmurlar ya-
giyor, camlar bugulaniyordu. Omer pencereden
yagmurun yagisini izliyordu. Kendini normal bir
cocuk gibi hayal ediyordu. Simdi ne giizel kos-
tururdum yagmurun altinda diye i¢ geciriyordu.
Kosardim, kosardim hep kosardim, annem de
beni pencereden izlerdi, ¢ok mutlu olurdum diye
distiniirken yagmur yavaslad: ve yerini gilinesin
parlakligina birakti. Cocuklar daha 6nceden an-
lasmis gibi yagmurun durmasiyla, hep birlikte so-
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kaga dogru kostular. Saatlerce cesitli oyunlar oynayip durdu-
lar. Omer icinden; "Ne sanslilar, istedikleri gibi kosabiliyorlar.
Ben olsam hepsinden hizli kosardim. Keske kosabilsem!" diye
diisiindii.

Omer okuldayken de cogu zaman arkadaslarinin oyununa
katilamiyor sadece uzaktan izlemekle yetiniyordu. Baslarda
bu durumu ¢ok 6nemsemese de zaman gectik¢e icindeki oyun
oynama istegi ve arkadaslarinin onunla iletisimi konusunda
yasadig1 degisimler bir takim sikintilar1 da beraberinde getir-
di. Arkadaslar1 oyunu bozdugu gerekcesiyle oyuna katilmasini
istemediler. Okula gittigi bir giin arkadast Ahmet onunla engeli
iizerinden alay etmis, bunu goren diger sinif arkadaslari bundan
cesaret alarak hep birlikte Omer’e yiiklenmislerdi. Umursamaz
goriinse de icten ice hayli tiziilen Omero giin hi¢ konusmamisti.
Yine baska bir giin gretmeni sinifta olmasina ragmen arkadas-
larinin zorbaligina maruz kalmais ve iyice okuldan sogumustu.
Ogretmenin tepkisinin yetersiz kalmasi olaylarin 6niine gegil-
mesini zorlastirmisti.

Omer giinlerdir konusmuyor, sadece okula gidip geliyordu.
Okula gittigi giinlerde hemen yerine gecip oturuyor, disariya
bakip diistincelere dalip gidiyordu. Evdeki zamanlarinda ise bi-
raz daha mutlu gibi goriinse de sonraki giin okula gidecegi ve
arkadaslarinin yapacaklar1 aklina geldigi icin tim mutlulugu
gidiyordu. Bir giin annesi Omer’e okul kiyafetlerini giydirirken
Omer camdan okula giden diger cocuklar: izliyordu. Annesi
Omer’in gozlerinin yasla doldugunu goriince:

-Neyin var oglum, niye tizgiinstin? diye sordu.

Omer cevap verecekken birden goz yaslarina hakim olamad1
ve annesine simsiki sarildi. Konusmaya calisiyor ancak aglamas:
buna engel oluyordu. Aslinda annesi her seyin farkindaydi ama
yapacak cok bir sey yoktu. Omer biraz sakinlesince:

- Her giin okula gelen arkadaslarim benimle alay ediyor, be-
nimle kimse konusmak istemiyor, okula gitmek istemiyorum,
dedi ve yine aglamaya baslad1.
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Omer konustukca sesi kesiliyordu. Ciimlenin sonunu bir tiirlii
getiremiyordu. Goz yaslarindan 6niinii goéremez hale gelmisti.
Annesi bu durumu 6gretmeniyle konusacagina ve bir daha bu-
nun yasanmayacagina dair ogluna s6z verdi. Omer durumun
farkindaydi ve bir ¢aresinin olmadigini kestirebiliyordu. Engelli
dogmak onun se¢imi degildi. Kendisini her gecen giin biraz
daha yorgun ve bitkin hissediyordu. Belki de okula gitmeyecekti
bir daha. Evet, bekli de en iyisi buydu, okula gitmemek! Her giin
iiziilecegine okula gitmemek daha mantikliydi. Artik ne olacak-
sa olsun diye diisiiniiyordu.

Annesi icin sonraki giinlerde Omer’i okula gitmeye ikna et-
mek biraz daha zor olmustu. Yolda giderlerken yollarin ¢camur
icinde olmasi Omer’in yiiriimesini zorlastiriyor, koltuk deg-
neklerini camurdan cikarmak ve daha sonra Omer’i kucaginda
tasimak ise annesine kaliyordu. Annesi bu durumdan sikayetci
degildi, yeter ki oglunun mutlu oldugunu, kendi basina hare-
ket ettigini gorstindii. Ancak okul yolundaki tek engel camur
birikintileri degildi. Bahar aylarinda debisi artan derenin cok
da saglam olmayan asma kopriisiinden ge¢meleri gerekiyordu.
Dere, okul ile ev arasinda gecilmesi zorunlu bir engeldi. Daha
Onceleri de bu dereye diisen cocuklar olmus, bazilar: ¢ok zor
kurtarilmis bazilari ise sans eseri hayatta kalmisti. Koyliiler 6n-
celeri kendi imkanlariyla karsiya gecerken, daha sonra muhta-
rin gayretiyle bir koprii yaptirilmisti.

Dereyi gecerken annesi oglunu tekrar kucagina almak zo-
rundaydi. Ciinkii Omer degneklerle yiiriiyiince sallanan képrii
dengesini yitirmesine ve dereye diismesine sebep olabiliyordu.
Bu zorluklari her giin yasayan Omer iistiine bir de okulda ak-
ran baskisina maruz kalinca iyice hayattan uzaklasmis, kendi
kabuguna cekilmisti. Camur ve kopriiyii gecen Omer ve annesi
okula variyor, annesi Omer’i sirasina oturtuyor ve daha sonra
onu tekrar almak {izere evine doniiyordu.

Omer’in hic sevmedigi zamanlard: okulda bulundugu anlar.
Istiyordu ki kimse onunla konusmasin, 6gretmeni ona higbir
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sey sormasin hemen zaman gecsin de evine gitsin. Bu durumu-
nu 6gretmeni biliyordu ve onu kazanmak i¢in elinden geleni ya-
piyordu. O giin onunla konusmaya ¢ok ¢abalad1 ancak basarilt
olamadi. Diger cocuklarla beraber oyunlara katilmasini istedi,
Omer’in buna cevabi da cok farkli olmadi. Annesi 6gretmeniyle
konusmus durumu anlatmisti. Bundan dolay1 ¢ok fazla istii-
ne gitmedi, zamanla kazanacagina emindi ¢iinkii. Annesi onu
okuldan almaya gelmis, ayni zorlu yollardan geri donmiislerdi.
Annesi diistinceliydi ¢ctinkii Omer’in ondan baska kimsesi yok-
tu. Kendisine bir sey olursa Omer’e kim bakacak diye kara kara
distiniiyordu.

Eve dondiiklerinde annesi oglunun kirlenmis elbiseleri ¢ikar-
d1, camur icindeki ayakkabisini temizledi. Beraber yemek yedi-
ler. Annesi okuldan konuyu acacak oldu, sonra vazgecti. Omer
kendisi konusmaya basladu:

- Anne biliyor musun, aslinda okula gitmeyi ¢ok istiyorum.
Arkadaslarimi da seviyorum. Ama bazen bana kétii davraniyor-
lar, ben de o ylizden okula gitmek istemiyorum.

- Oglum, arkadaslarin kotii davranmak istememistir. Ben 6g-
retmenle konusurum. Merak etme sen.

- Aslinda bacagim olmadig: i¢in benimle arkadas olmuyorlar.
Belki bacagim olsaydi beni severlerdi.

- Ben seni boyle seviyorum oglum. Gel sarilayim sana.

Omer biraz olsun rahatlamisti. Evet kendi basina hareket
edemiyor ihtiyaclarini gideremiyordu belki ama annesini her
gordiugiinde yiiregi sevingle doluyordu, iyi ki annesi vardi. Bu
yaptiklarinin annesini cok {izdiiginin farkindaydi. Kendisi
tiztilince annesinin de en az onun kadar tzildigiini bilmek
cok aci veriyordu. Bu durumu degistirmek elindeydi. Bundan
sonra onu iizmemek i¢in hi¢ aglamayacak, hi¢ kimseyi sikayet
etmeyecekti. Dedigini de yapti.

Okula gittigi sonraki giin neseyle doluydu, arkadaslari ve
Ogretmeni bunu cok rahat gozlemleyebilmisti. Arkadaslar,
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ogretmenlerinin gayretiyle yanlislarini gormiistii. Omer ile
arkadaslik kurmaya calismislar ancak basarili olamamaislardi.
Arkadaslarindan siirekli uzak durmustu. Bu yiizden pismandi.
Ciinkii onlar aralarinda giiliip eglenirken hep onlardan uzak
kalmis, aralarina katilmak istememis, onlarin onu kabul etme-
yecegini diistindiigiinden ne zaman onu cagirsalar reddetmisti.
Hal boyleyken onlar eglenirken kendisiyle alay edildigini dii-
stinmiis ve okula gelmek istememisti. Iste bugiin arkadaslari onu
oyun oynamaya cagirmis, Omer kabul etmisti ve bu durumdan
o kadar mutluydu ki onu uzaktan izleyen annesi ve 6gretmeni
cok duygulanmuisti.

Omer daha sonraki zamanlarda yalniz basina hareket etmek
icin ¢ok calisti. Gli¢siiz olan bacag yeteri kadar caba goster-
mediginden ¢abuk yoruluyordu. Omer bunu fark edip bacagini
calistirinca ¢ok hizli hareket edip ¢ogu ihtiyacini kendisi kar-
stlamaya baslamist1. Halen o kopriiden gecmekte zorluk yasasa
da bu problemin {istesinden arkadaslarinin yardimiyla gelmeyi
basarmist1. Artik engellerini yenmis bir Omer vard.
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Emin Hakan Bozkurt

L

SAHINKAYA

Esenkﬁy

- Hadi babaanne bir denesene!

- Kizim ben ona nasil bineyim? Nasil duracagim
onun tizerinde? Zor yiiriiyorum zaten, bana tek te-
kerlek iizerine mi ¢ik diyorsun?

- Aman babaanne amma abarttin!
- Ne yaptim?
- Abarttin babaanne, bak boyle alip gideceksin.

“Torunlarla konusmak giderek zorlasiyor, nere-
ye varacak bu isin sonu” diye gecirdiicinden. Erken
mi gelmisti, artik cok mu eskimisti. Ama yeterince
sey gordiigiinii diisiintiyordu. O da bebek olmustu,
cocuk olmustu, genc kiz olmustu ama o vakitler
birer birer ge¢ip gidivermisti.

Simdi kiz torunu ile birlikte denizin kiyisin-
da, kum sahilin tistiinden gecen yolun kaldirimin
kenarina yerlestirilmis demir muhafaza boyunca
yiriyorlardi. Akla gelmez derler ama oluveriyor-
du iste. Babaanne olmus, ii¢c tane de torunu vard:
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artik. Kictik oglunun biraz daha vakti vardi. Daha evlenecek,
cocuk sahibi olacak belki gorecekti belki de gormeyecek. Zaman
akip gidiyor.

Giines iyice ufka yaklasmis kizilligi ufka yayilmis, masmavi
gokytiziinti kirmiziya boyayarak adeta denizin icine dogru ya-
vas yavas kayryordu. Bir miiddet dikkatlice bakildiginda sanki
kay1p gittigi fark edilecek gibiydi.

Yaslaninca da insan degismeden duruyor gibi gelen bu diin-
yanin aslinda nasil hizla degistigini elinden kayip bilinmez bir
ufka dogru gittigini daha iyi fark ediyordu. Babasi da ona vak-
tiyle yas ilerledik¢e, haftalarin giin, giinlerin de saat gibi gec-
tigini sGylemisti. "Evet, bu simdi gercekten fark ediliyor” diye
aklindan gecirdi.

Torunun eli ile stiriip yaninda ytiriidiigii, zaman zaman isti-
ne binip hizlandig1 sonra durup kendisini bekledigi iki tekerlek-
li, ne anlama geldigini bilmedigi ismini telaffuz edemedigi bir
binegi vardi.

Torunu ile birlikte olmak, torununun da onunla birlikte ol-
may1 istemesi, birlikte dolasmaya gelmesi ¢cok hosuna gidiyordu.
Istese o da digerlerinin yaptig1 gibi binegine biner alip basini
gidebilirdi. Birlikte yiiriimeleri ara ara bir seyler sormasi, o so-
rular1 cevaplamasi, icini mutlulukla dolduruyor, hayatin asil gii-
zelligi, as1l zenginliginin bu oldugunu artik biliyordu. Icindeki
mutlulugu, ferahlig1 bir kez daha hissetti. Durdu, torununu ce-
nesinden oksayarak kendine ¢evirdi. Hissettiklerini, aklindan
gecenleri ona duyurmak, bir sekilde ona aktarmak istedi.

Torunu ona giilerek bakiyor ne diyecegini merak ediyordu.
Babaannesini bildi bileli ne sorsa cevap veren, ¢ok giilmeyen,
glilmesi konusmasinin arasina karisip kaybolan biraz sert gorii-
nislii, genellikle koyu kahverengi renklerden elbiseler, pards-
stiler giyen, basortiisiinii takan, yanaklar1 biraz tombul, epeyce
burusmus derisinin altinda, babaannesinin onlara solucan de-
digi, cok rahat gorebildigi damarlar1 ¢ikmis ihtiyar elleri ama
uzun parmaklar1 olan, yasina ragmen ding olan ve dik yiirii-
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yen, zaman zaman da ellerini arkasinda baglayip gezinen bir
babaanneydi.

Yanlarina kalmaya gittigi bir giin evin yanindaki bos arazi-
de otlayan koyun siiriisiintin 6niinden gecerken, bir kocun ge-
rildigini goriince babaannesi kocun 6niine gecip yan déonmiis.
Gerilen koc babaannesine tos atmisti. {1k defa kocun nasil tos at-
t1g1 orada gormiis, ko¢ babaannesini yerinden kipirdatamamaisti
bile, yere saglam basiyordu. Gozliigiini gazetenin iri yazilarini
heceleyerek yiiksek sesle okurken, bir de dikis dikerken takard:.
ignenin deliginden ipligi gecirmesi icin eger yanindaysa ondan
yardim isterdi. O da, bir iki sefer ugrasip ipi gecirmeyi basarir-
d1. Bu ¢ok hosuna giderdi. Aslinda dikis kutusunda bu isi kolay-
lastirmak icin bir alet vardi. Uzerinde bir adamin bas kisminin
kabartma resmi olan yerden tutulup bagli olan tel uclarini, igne
deliginden gecirip, diger tarafta acilan telin arasindan ipligi ge-
cirip ¢ektin mi ip delikten geciyor. Ama bunun hep daha zor ol-
dugunu distiniirda.

Okumay1 [stanbul'a geldikten sonra ileri yasindayken 6gren-
digini soylemisti babaannesi.

Bir keresinde bir bankaya birlikte gitmisler, imza atamadig:
icin isminin bas harfi ile soyadinin yazili oldugu mithriini kul-
landigini gormiistii. Mithrii ona oglu yani babasi yaptirmistu.

Sonra bir biifeye gidip limonata i¢misler, o anda ilerde imza
atamazsa, o mithrii kendisinin de kullanabilecegini ge¢irmisti
aklindan. Ismin bas harfi de babaannesiyle ayniydu.

Seyre’

Torununun giilen ylizti onu, ayn1 yasta oldugu zamanlarina
gotirmiis, cocuklugunun gectigi, cocuklugunu yasadigi o yer-
lere. Babasi o zamanlar egitim gérmiis, molla olarak aniliyordu.
Annesi ev hanimiydi. Dogdugu ev, babasi tarafindan yapilmis
Mengen'in bir dag koyt eviydi. Evin arka tarafinda g6z alabil-
digince kuzeye dogru uzanan bir manzarasi vardi. Etrafi gene

* Mengen'e bagh bir kéyiin eski ismi
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tepeler ile sarilmis kocaman bir ¢ukurluk alan goziikiiyordu.

Gozi keskin olanin evin bulundugu bu tepeden Karadeniz'i
gorebilecegi sdylenirdi. Bu manzaraya bakan insan kendisinin
su yeryiiziinde bile ne kadar kii¢iik kaldigin1 gorebilirdi. Evin
kapisindan girince genis bir alan yer aliyordu. Oturduklar: ve
yattiklar1 odalar evin giiney, daha dogrusu kible tarafindaydi.
Kapidan disar1 ¢ikinca evin yan tarafinda siirekli akan ilkba-
harda daha da kuvvetlenen cesmeleri, cesmenin altinda akan
suyla dolan, genisce bir agacin gévdesinden oyulmus, rengi ar-
tik yosun yesiline donmdiis, birbiri pesi sira siralanmis iki adet
oluklar1 vardi. Su ¢cesmeden birine dolar, {ist kenarindan acilan
su yolundan digerine tasar ondan da topraga dogru akar giderdi.
Alisik olmayan insan o serin suyu i¢ip yiiziint yikadiktan son-
ra akan suyu kapatmak icin geri doner ama musluk olmadigini
goriince hayret ederdi.

Evin kapisinin 6niinden giiney tarafa dogru giderek yiikselen
ve nihayetinde ormanin yer aldigi yemyesil cimenle ortiili ge-
nisce diizliik alan yer alirdi. Iste bu alan onlarin oyun alaniydi.
Alanin st kismina dogru ¢ikip sirtini ormana déniip manzara-
y1 Seyre (¥) dalmak, o yemyesil uzanan ¢imler, masmavi gokyii-
zii, ta uzaklarda tepeler, belli belirsiz secilebilen koyler, evler...
Sanki yerytiziiniin yuvarlakliginin fark edilebilecegi bu manza-
ra, insanin goziini doyurdugu gibi adeta ruhunu da dolduruyor,
doyuruyordu. Simdiki ¢ocuklar, torunu bu kadar genis bir man-
zaray1 gorebilecek, boyle bir seyirle ruh dinginligini hissede-
bilecekler miydi? Daracik evler, dar sokaklar, bahcesi olmayan
evler, plastikten yapilmis ¢cimeni bile olmayan ¢ocuk parklari,
cocuklara reva goriilen oyun alanlariydu.

Tepedeki cam ormanindan asagiya dogru uzanan, sanki yeni
bi¢ilmis cimenle 6rtiili diizlitk alanin sag tarafinda tahta avlalar
ile adeta oda-oda boliinmiis komsularin ve kendilerinin harman
yerleri vardi.

Agabeyinin ¢ifte kostugu okiizlerin cektigi sabanin tizerinde
diiven siirmek de cocukluk eglencelerinin arasindaydi. Hizli git-
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miyordu, 6glene dogru sicagin altinda kalmak isi oldukca zor-
lastiriyordu, ama bityiikler zaten isin basindalardi. Cocuklara
isin eglencesi kaliyordu. Ona gore torununun bindigi seyle dii-
ven arasinda eglence acisindan pek de fark yoktu. Cocuklarin
artik bunlar1 gérmesi anlamasi pek miimkiin degildi.

Bir de agabeyinin ve diger komsu cocuklarin kendilerinin
yaptig1, govdesi, tekerlekleri tahtadan yapilmis arabalara bin-
mek. Aslinda onu babasi ormandan kestigi dallari, kuruyan
agaclar1 tasimak icin yapmisti. Ama agabeyinin kiiclik degisik-
likleri ile bir yaris arabasi oluvermisti. Arabalarini diizligiin tist
noktasina kadar birlikte ¢ekip, once arkadan iterek hizlandirip
o meyilli arazide evin kapisinin 6niine kadar hoplaya-hoplaya
inmek, o stirati yasamak gibisi yoktu. Arabanin dimenine bag-
lanmzs, sabit boynuz gibi tahtadan uzunca bir ¢ekme kolu vardi.
Arabay: stirerken diimeni, bu uzun kol havada kalacak sekilde
tutmak gerektiginden diimenin basinda hep agabeyi vardi. O da
arka dingilin iki tarafina ¢akilmis uzunca sopalardan arabay1
hizlandirmak icin 6nce ittirip sonra da kendini arabaya ¢ekerek
dingilin tizerine ¢comeliyor, bazen oturuyor bir aksilik olmazsa
ziplaya-ziplaya asagiya iniyorlardi.

Bir tiimsege rastlayan ya da bir tasa takilan tekerlegin ara-
banin yoniinii cevirmesiyle ¢imenlerin {izerine yuvarlaniverir-
lerdi. En ¢ok yasanan aksilik tekerlegin birinin veya birkac¢inin
zivanadan ¢ikmasiydi. Arka tekerleklerden biri ¢ikarsa, araba-
nin dengesini, riizgdrda yatan yelkenlinin dengesini saglamak
icin trapez yapan ekip tyeleri gibi, arabanin diger tarafina
dogru yiiklenip ustaca dengeyi saglayip asagiya kadar inmeyi
basarabilirlerdi.

Arabay1 yukariya dogru ¢ekerken de bir o yana bir bu yana
dolasa dolasa alip basini giden tekerleklerini arar, bulunca da
yerine takip yeniden cikmamasi icin kuvvetli bir dal bulup
sikistirirlardi.

Bir de hizlica inerken o sarsintiya dayanamayan tekerlek par-
lanirsa, ya tekerlegin parcalari bulunup ayni ende kesilen bir te-

102 | Oykiiler ve Siirler



neke parcasi ile birbirlerine civi ile cakilarak tutturulacak ya da
en iyisi tekerlegi yeniden yapmak olacakti. En iyisi eglencenin
yarim kalmamasi i¢in birkac tekerlegi yedek olarak elde tutmak
gerekiyordu.

Yukaridan asagiya yan yana siralanan harman yerlerinden
sonra o diizliik alan bitiyordu. Asagidan derin bir vadi geciyor
bu vadi bu sefer giiney dogu tarafina dogru koyu yesil cam agag-
larini tasiyan bir yigin yiiksek tepelerin etrafinda dolana dolana
g0z alabildigine uzaniyordu. Vadinin karsi yamaci ¢am agaclar1
ile kapli fakat tepenin zirvesine dogru agaclarin arasindan kii-
ciik bir kayaligin yiikseldigi goriilityordu. Bu kayaligin tistiine
dogru ne zaman baksa donerek ucan birka¢ sahini mutlaka go-
riirdii. Bu kayaliklarin ismi de zaten “Sahinkaya” idi. Bulundugu
tepenin kiyilarindan arkasina dogru ufka kadar uzanan bu vadi,
irili ufakli bir siirii tepenin etrafinda bircok yeni kollara ayrila-
rak goz alabildigince devam ediyordu. Uzerlerine cam agacinin
yesil ortiisiinii cekmisler baska hicbir renk gézitkmiiyordu.

Gokytiziintin maviligi ile bu yesil 6rtiiniin insanla nasil bir
iliskisi vardi? Ruhunu, géziinii kulagini dinlendiren bu renklere
nasil bu kadar baglaniyordu insan? Mavilik ile yesilin birlestigi
bu manzaradan ayrilmak pek kolay olmuyordu her seferinde.
Mavilik sanki gokyiiziiniin sonsuzlugunu tarif ederken, yesil
ortii; agaglarin uzun hayatlar1 gibi; hayati, canlig1 anlatir gibiy-
di. Her ikisi de insanoglunun vazgecemedigi 6zlemiydi. Sonsuz
bir hayat ugruna her seyini feda etmez miydi insanoglu.

Burada bir kayanin {izerine oturup, manzaray: seyrederken,
tam karsida yer alan Sahinkayanin iistiinde ucan sahinlerin
arasina karisip vadi tizerinde riizgara kars: hareketsiz durup
havada asili kalir gibi kendini hayal eder ya da mavi ve yesilin
sundugu, sonsuz hayat senfonisine kendini salar, dalar giderdi.

Torunu ile el ele sahilde yiiriimeye devam ederken onlarin
diinyasini, onlar1 anlamaya zorlad: kedini. Sanki ellerinde tek-
nolojik bir sey olmadan mutlu olamiyorlardi. Sahip oldugu bo-
zulmasi veya yenisinin ¢ikmasi ayr1 bir tiztintii kaynagi oluyor-
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du onlar icin. E adamlar da bos oturmuyorlardi ki, giin ge¢cmiyor
yeni bir telefon, yeni bir cihaz reklami her tarafi sariyor, bir ihti-
yag¢ haline geliveriyordu, 6zellikle gengler i¢in. Artik kii¢itk kii-
clik televizyonlar gibi olmus cep telefonundan uzak durmanin
imkan1 var miydi? Daha konusamayan bebekler bile ancak on-
larla yemeklerini yiyor, oyalaniyordu.

Teknoloji hizla ilerlerlerken her ortaya ¢ikan yeni imkéan insa-
nin hayatini kolaylastirirken, yeni yeni ihtiyaclar1 ortaya ¢ikar-
tiyor her seferinde insanoglu geride kaliyor, yeniye ulasmak icin
yeni ¢abalara girisiyordu.

Cikamayacagi bir dongiintin igine daldik¢a daliyordu.
Teknoloji ile insani faydalardan ziyade daha cok kar, daha ¢ok
iistinliik elde etmek amaclandikca insanoglunun bu cendereden
cikmasi, aslina donmesi, insanliga cevreye fayda icin ugrasmasi
giderek zorlasiyordu.

O an Sahinkayanin karsisinda oturmay1 orada olmay1 iste-
di. Oralara gitmek yeniden o giizellikleri seyretmek istiyordu.
Torunu da elini birakmuis, akiilt scooter ile aray1 agmais, oradan
bagiriyordu:

-Babaanne eve dontiyorum sarjim bitmek tizere.

Tamam manasinda eli ile isaret etti, ellerini arkasindan bagla-
yi1p sahil boyunca yiiriimeye devam etti.

Giines artik tamamen denize kaybolmus, ufkun aydig: hala
ortaligi aydinlatirken aksam ezani okunmaya baslamisti.
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Simay Cevik

L

UMUTSUZ MUHENDIS

ige lise son  siif  dgrencisidir.

Kiictikliigiinden beri sorulan bitytidigiinde
ne olacaksin sorusuna yillar i¢inde cesitli cevaplar
vermistir, ama son iki senedir ne olmak istedigini
bilmiyordur. Sayisal 6grencisi olmasina ragmen
yetenekleri ve kalbi birbirinden farkli bolimle-
ri diisiinmesine neden olurken gercekci secimler
yapmasi gerektigini biliyordur. Miige'nin babasi
miihendis, annesi ise 6gretmendir. Babasi, kizinin
kendi gibi bir mithendis olmasini1 istiyordur. Miige
miihendis olmak istemedigi halde en mantikli se-
cenegin bu oldugunu diistindtigii i¢in mithendislik
okumaya karar verir.

Sinav giinii gelmistir ve evdeki herkes telas icin-
dedir. Annesi evden ¢ikmadan 6nce kimligini ve
siav giris belgeni aldin mi, diye belki de 5 kere
sormustur. Miige i¢in sinav beklediginden daha
zor ge¢mistir. Hem sorularin bazilarini anlamakta
giiclitk ¢cekmis hem de ayni sinifta sinava girdigi
cocuklardan biri stresten bayildig: icin dikkati da-
gilmistir. Tercih vakti geldiginde Miige'nin babasi
tercihleri konusunda ona yardim etmistir. Listede
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bircok mithendislik béliimii bulunmaktadir. Miige okumak iste-
digi bolimii ise sadece listede olmasi i¢in en sona yazmaistir. Bir
gece yarisi tercihler aciklanmis ve Miige makine miihendisligi
kazanmaistir.

Miige, sevmedigi ve merak etmedigi bir bélimde okumaya
baslamistir. Teknik resim 6devlerini yaparken aglamis, bazen
bolimiinii sevmis ama her giin en az bir kere ben burada ne ya-
piyorum diye kendine sormustur. Staj zamani molalarda ben
mithendis olmak istemiyorum diye agladigi zamanlar olmus
ama gelecegini hayal edip “Mithendis” olacag: i¢cin bolimii bi-
rakmay1 hi¢ disinmemistir. Boliimiinii sevmemesine ragmen
basarili bir 6grenci olan Miige iyi bir ortalama ile okulunu bi-
tirmistir. Hatta Erasmus + programu ile yurt disinda bir donem
okumustur. Miige'nin babasi doktor hata yaparsa bir kisi 6liir
ama mithendis hata yapar ise milyonlar 6liir diye bircok kez tek-
rar ettigi icin Miige aldig1 sorumlulugun da farkindadir. Mezun
olup mithendis unvanin: aldiginda elinden gelenin en iyisini
yapmak i¢in ¢abalayacaktir.

Okuldan mezun olan Miigenin dzgecmisine yazdig: tek sey
staj yaptig1 yerler ve yabanci dil bilgisi olmustur. Cesitli is ara-
ma sitelerinden bir siirti bagvuru yapmis ancak bir karsilik ala-
mamistir. Evde is arayarak gecen alt1 ay sonunda is bulamayan
Miige kendini depresif hissetmeye baslamistir. Kendini oyala-
yacak bir sey bulmasi gerektigini anlamis ve en iyi bildigi seyi
yapmaya karar vermis ve okula geri donmistiir. Mezun oldugu
okulda yiiksek lisansa baslayan Miige derslerinde gene basar1
gOstermistir ama ilgi alan1 disinda bir béliimde okudugu i¢in
arastirma yapmay1 sevmiyordur. Kendini gelistirmeye adayan
Miige MMO'nun kurslarina katilmistir. Mekanik tesisat ala-
ninda bircok belge sahibi olmustur. Bir yandan devlete atanmak
icin KPSS calismas1 gerektigini diistinmiis, belki akademi olur
diye YDS ve ALES sinavlarina da girmistir. Miige her seye ayn1
anda basladig1 icin hi¢birinde istedigi basariy1 elde edememistir.

Miige bir siire sonra 6zel sektorde ise girmistir. Daha ilk ay-
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dan kadin- erkek esitsizligiile karsi karsiya kalmistir. Mithendis
unvanini ¢ok onemseyen Miige calistigr bu yerde aslinda mii-
hendise deger verilmedigini anlamistir. Bir ayin sonunda kendi
biirosunu agmak i¢in isten ayrilir.

Aldig1 belgeler sayesinde kendi ofisini acan Miige serbest
makine mithendisi olarak calismaya baslamistir. Babasi kendi
alaninda iyi bir miithendistir ve bu Miigenin iizerinde bir bask1
olusturuyordur. Miige babasi gibi basarili bir mithendis degilse
insanlar ne der, diye diisiinmekten kendini alamryordur. Ilk isi-
ni babasinin vesilesi ile alan Miige teknik resim 6devini yapar-
ken nasil agladiysa ilk projesini ¢izerken de aglayarak projeyi
tamamlamistir. Zaman icinde aglamadan proje ¢izmeyi basar-
mistir. Ozel sektordeyken basinda patron olmasinin kotii bir sey
oldugunu diistinen Miige serbest calismanin iyi olacagini dii-
sinmiis ama yanilmistir. Su an ¢alistig1 her mimar onun patro-
nu gibi davraniyordur ve 6demelerini hicbir zaman zamaninda
alamaz. Bagkur borcu birikir ve saglik sigortas: kesilir. Diizenli
gelir ve sigortanin 6nemini anlar. Mithendis olunca ekonomik
ozgurlugiini kazanacagini diisiinen Miige daha fazla ailesine
bagimli hale gelmistir. Farkli bir kariyer yolu icin is saglig1 ve
glivenligi alaninda yiiksek lisans yapmaya baslar bu siirecte hala
kendi alaninda tez yazmasi gerekiyordur. Is saglig1 ve giivenligi
programindan da basar: ile mezun olan Miige belgesini alabil-
mek i¢in OSYM’nin sinavina girmesi gerekmektedir.

Mezun olali dort sene gecmistir ama hala diizgiin bir kariyer
plan1 yoktur Miige'nin. Bir giin durup seceneklerini diisiintr.
Ozel sektorde miithendisin degeri yoktur ama gecinecek kadar
diizenli maas ve sigorta 6demesi vardir. Akademik ilanlarin bii-
yiik bir¢ogu kisiye 6zel acilmis ilanlardir ayrica ALES ve YDS
puani yeterli degildir. Memuriyet icin torpilin yoksa bir hi¢sin
bazen torpilin olsa bile senden daha torpilli muhakkak ¢ikar o
yiizden Miige orada da kendine bir yer bulamaz. Kendi biirosu-
nu devam ettirmek istese bile kendi ailesini kurdugunda diizenli
bir gelirinin olmas1 gerekir cogu zaman Bagkur'unu bile 6de-
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yemezken nasil projecilige devam etsin. Acaba sinava girip bas-
ka bolim mii okusam diye ara ara diistiniir durur. Miige su an
meslegini seviyor mu bilinmez ancak kariyerini planlayamamis
olsa da yasadiklarindan cikardig: kiicitk dersleri kardeslerine
tavsiye niteliginde sozleri ile hikayesini bitirir. “Mutlu olacagi-
niz meslekler secin, is bulamam korkunuzu anliyorum ancak
mesleginizi severseniz en iyisi olmak icin ¢abalarsiniz boylece
sizin is bulmaniza gerek kalmaz is sizi bulur.”
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Fevzi Can Cinar

L

UNUTULMASIN DIiYE

Bu sandig1 gotiiremeyecegim. Diger esyalarin
cogu gibi bunu da birakmam gerekiyor. Yasi
neredeyse yiiz elliye yakin. Kag ev gezdi? Kac se-
hir gordii? Anneannemin emaneti. Evlenirken
ceyiz sandigiymis. En sonunda bende kald: iste.
Torunlara birakmak yerine, icindekileri mahalle-
nin dayanisma merkezine gotiirecegim, orada vit-
rinde sergileyecekler. Herkesin mali olacak artik
anneannemin anilari da.

Ug yil 6nce, yapay karaciger nakli sonrasi, “en
az on y1l daha yasarsin” dedi doktorlar. Daha 6nce,
damarlar degistiginde motoru da yenilemis olmus-
tum. Babam 6lmeden on y1l 6nce, baypass ameli-
yat1 sonrasinda, “motor rektifiye oldu” demisti. O
zamanlar yapay organlar iretilmiyordu heniiz.
Son elli yilda kok hiicre kullanarak yapilan, dogala
esdeger yapay organ liretme yetenegi insanlik tari-
hinin en degerli bulusu olsa gerek. Cocuklugumda
“yas otuz bes, yolun yarist” diyen sair bugiin yasa-
sayd1 “yas otuz bes, hentiz ergen olduk” diye yazar-
d1 o siiri.
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Yeni sosyal dayanisma yasasina gore, yiiz yasini gecenler her
mahallede, yerel yonetimlerin denetiminde mahalle dayanisma
merkezlerine yerlesmeye basladilar. Ben de bu babadan kalma
evi torunlara terk edip gidecegim. Onceleri istememistim ama
yetmis yillik iki can dostumla birlikte karar verdik gitmeye.
Yeme, i¢me, temizlik derdi yok. [stersen mutfagi kullanip kendi
yemegini yapabiliyorsun, istemezsen de zaten ¢ok lezzetliymis
cikan yemekler. Arka bahcede de dogal tarim yapiliyor, kendi
sebzeni yetistirebiliyorsun, sera bile yapmislar. Haftada iki giin,
hep birlikte olmak kosuluyla icki de var, hem de deniz manzaral
terasta.

Odalar kiiciik, herkese yetecek kadar. Gereksiz esyalar1 kabul
etmiyorlar. Sadece giysiler ve dolabin alabilecegi kadar birkac
6zel an1 esya. Her odada yeterli boyutta birer hologramli ekran
var. Sifresini tanimlayinca, kolumun icindeki elektronik yon-
gayla kablosuz baglant1 kurulabiliyor ve her tiirlii iletisime izin
veriyor. Hem televizyon, hem goriintiilii telefon, hem bilgisayar
oluyor duvardaki ekran.

Miras, “kullanma hakki” olarak yeniden tanimlandiginda,
varisler arasinda paylasilamayan eski yapilar kamu yararina
kullanilmak kosuluyla yerel yonetimlere devroldu. Sahildeki
o eski likks otel binasi da sosyal dayanisma merkezine doniis-
til. Merkezde kalmak tizere gelenler, kitaplarini kendi adlarina
kaydederek yandaki kitapliga veriyor. Oras1 da eski bir Osmanl:
pasasinin koskiiydi, restore edildi, simdi gengler icin bir kiilttir
merkezi. Icinde herkese acik bir kiitiiphane ve bilgi erisim mer-
kezi var. Biitiin ilce yararlanabiliyor artik.

Elli y1l 6nce bu yapilara girebilmek i¢in ¢ok zengin olmak ge-
rekiyordu. Herkes canla basla calisiyordu, yaslaninca ele giine
muhta¢ olmamak icin. O, hayat gailesi denen kaosun iginde,
ne oldugunu bile anlamadan yas alip duruyorduk. Tam emekli
olup, kenara ¢ekilecekken de viicut arizalar1 basliyordu sirayla.
O c¢ilekes hayata direnmeyi basaranlar bugiine kadar gelebildi.

Diinyanin kaderi 2032’deki kiiresel krizle degisti. Biitiin pa-
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rasal zenginlik sadece yiiz kiisur ailenin elinde birikince, artik
paranin para kazanma yetenegi yok oldu. O kosullar altinda,
elde ya da bankalarda birikmis paranin, dévizlerin, altinin de-
geri cok kisa zamanda kayboldu, biriktirmenin de anlami kal-
madi. Diinyada her sey satilik olunca ve onca yoksulluk i¢inde
kimsenin satin alma giicti kalmayinca, her seyin parasal degeri
eridi gitti. Insanin dogaya ve kendine déniis ¢ag1 basladi. Tam
da bu krizin i¢indeyken artan kiiresel 1sinma etkisi, arka ar-
kaya buzullarin erimesine, denizlerin yiikselmesine, temiz su
kaynaklarinin yok olmasina neden oldu. Ardindan arka arkaya
gelen depremler, hareketlenen volkanlar, tsunamiler, su taskin-
lari, heyelanlar sonrasi, doga ytizy1il boyunca insanin kendinden
caldig1 her seyi geri aldi. Bunca ardisik felaketten sonra, hayat
dengesini yeniden buldu sonunda.

Iyi ki dostluklar var. O agir kosullardan baska tiirlii sag c1-
kamazdik. Gidenler gitti ne yazik ki, ne ¢ok tziildiik, ne ¢ok
agladik gidenlerin ardindan. Bugiin bu yasta hala var olmay1
becerebiliyorsak dostlarla birbirimize tutunabilmeyi, dayanis-
may1 basardigimiz i¢cindir. Bundan sonra da 6yle olacak, yasadik
ve ogrendik. Simdi artik bunun tadini ¢ikartma giinlerindeyiz,
yine simsiki sarilarak birbirimize.

Sandig1 bosalttim. Oyalr alli-morlu basortiileri, iki seccade
ve kehribar tespihler, elde tigla islenmis sehpa ortiileri, kenar-
lar1 dantel islemeli ipegimsi mendiller, rengarenk havlular. Bu
nasil bitmez titkkenmez kokudur? Her havlunun icine sabunlar
koymus anneannem, belki de annem. Yiiz yildan fazla siirebilir
mi bir sabunun kokusu? Giil ve lavanta kokusunu taniyorum.
Digerleri de cok hos kokular ama tanidik degil hepsi.

Renkli bir havlunun i¢inden bir paket diistti 6niime. Ben daha
cocukken bakkallarda kese kagidi olurdu. O zamanlar plastik
torbalar daha girmemisti hayatimiza. Iste Gyle bir kagida saril-
mis, iple de baglanmis bir paket. Ipi tutunca elimde kalds, ufalan-
di, ¢irimiis coktan. Kagit da incelmis iyiden iyiye, katlar1 yapis-
muis birbirine ama dokununca parcalaniyor. Yuvarlak, teneke bir
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kutu elimde. Kapaginda da bir “gamali ha¢” figiirii. Unutmusum
bu sembolii, oysa genclik yillarimizda ne ¢ok ¢ikardi karsimiza.
Kitaplar, filmler, oyunlar, eski siyah beyaz fotograflar; o kor-
kung savas yillarinin simgesi. Resmin st tarafinda “seife”, al-
tinda da Yunanca bir sey yaziyor. Kablosuz gozliigimi taktim,
tarayicisiyla goriintilydi sorgulattim internette. Hemen geldi
cevap, Yunancasi da “sapotini” diye okunuyormus. Ikisi de “sa-
bun” demek yani. Daha da artti merakim. Kapak paslanmis, ne-
redeyse kaynamis kutuya. Zor oldu ama bicagin ucuyla kanirtip
aciverdim. Garip, tanimadik bir koku yayild: ansizin, genzimi
yakt1 bir an. Yuvarlak, rengi sariya kagmais bir sabun ¢ikt1 kutu-
dan. Ustiine de bir kartal resmi basilmis. Kupkuru. Yiiz yildan
fazladir hi¢ hava almadan, nemlenmeden kalmis kapali kutunun
icinde. Elime aldim, acayip bir his dolast1 bedenimde, bir akiiye
dokununca carpan elektrik akimi sanki. Titredim. Sabunun al-
tinda, kutunun i¢inde dorde katlanmis bir de kagit var. Actim.
Eski Tiirkce, rengi mora yakin sabit kalemle bir yazi. Hemen
taradim, génderdim; “unutulmasin diye” yazilmis. Anneannem
yazmuis olmali. Yeni Tiirk¢eyi bilmezdi. Savasa kadar gidebilmis
okula, eski Tiirk¢e okuryazardi.

Daldim... Kalakaldim... On bir yasim geldi aklima... O za-
manlar anlatirdi anneannem, savas yillarindan sonra isgal bitti-
ginde Egenin 6te tarafindan gelen akrabalari. Onlardan kalma,
bugiine bir hediye olmali bu sabun? O an karar verdim. Sahilde,
iskelenin yaninda, yeni acilacak olan “gecen yiizyil” miizesine
teslim etmeli bu kanli fosili. O bitmeyen koca bir ytizyilin kan-
l1 savaslarinin, katliamlarinin, kirimlarinin bir simgesi olarak
herkes gormeli.

Bir daha olmasin diye, “unutulmasin diye”.

Oykiiler ve Siirler | 113






Orhan Murat Glirson

L

VASATTAN NASIHAT

Tammadlglmlz insanlara yardim ederken te-
reddiit etmemizin temel sebebi karsilasacagi-
miz tepkinin nasil olacagi konusunda duydugu-
muz kaygidir. Aslinda hepimizin basina gelmistir
bu. Ama maalesef yardim ederken basimiza bir sey
gelmesin diye yardim etmemeyi tercih etmek daha
konforlu bir alanda tutar bizi. Ben tesadiiflere ina-
nan birisiyim ve bazi tesadiiflerin de iyi veya koti,
bizi yonlendirdigine inaniyorum.

Yillardir gittigim berber Remzi agabey mahal-
lemizde olduk¢a taninan, titiz, kulaktan duydugu
icin teyide muhtac olsa da hijyenik kurallara sart-
s1z uyan, samimi, diger berberlere nazaran bir tik
daha pahali, ama yaptigi isi hakkiyla yapan bir es-
naftir. Klasik olarak kendisinin muhabbeti de, ki
bu genellikle onun hikayelerini size anlatmasi ya
da siyasi fikirlerini size empoze etmesi seklinde
gerceklesir, tiras keyfine kolonya gibi eklenmistir.

Siram1 beklerken, hava sicak diye a¢iga otur-
mustum, diikkanin 6ntindeki alanda geri geri ma-
nevra yapan bir ara¢ gordiim ve ayaga kalkarak
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yardimci olmak icin kaldirima dogru yoneldim. Uziicadiir ki
kadin bir siirticii tipik olarak geri manevra gerginligi iginde,
cami acik olarak miicadele ediyordu. Direksiyon tutusundan,
koltuga oturusundan, arabanin halihazirda bulundugu po-
zisyondan manevra degil miicadele icinde oldugunu anladim.
Cinsiyetcilik yapmak istemem ama o an, kadinlarin beyinleri
erkeklerden yarim derece daha sicak oldugu icin olsa gerek is-
lemcileri daha hizli ¢alisiyor, ama sicak havalarda da yetersiz
kapasite ihtimali daha ¢ok oluyordur diye diistinerek hareket
ettim. Siiriictinlin aynasindan bakarak ya da kafasini ¢evirerek
goremeyecegi ve asil amaci kaldirma park etmemin fiziksel ola-
rak engellendigi bir beton mantar vardi. Amacim da bu konuda
onu uyarmakti, zira mantar, arka tamponun tam ortasina gelen
noktada yerden otuz santim yiikseklikte ve tampondan da yir-
mi santim uzaklikta duruyordu. Kadin beni berberin 6ntindeki
sandalyeden kalkarken gérmiis olmali ki onu uyarmama zaman
vermeden cemkirmeye basladi. “Merak etme ditkkanin 6ntine
park etmiyorum, geri geri gelip donecegim zaten.” Kaldirimin
alcak oldugunu -zamaninda park edilsin diye al¢altilmis olabilir
ama sonra Remzi abinin belediye iliskileri ile mantarla siislen-
mistir- goérmiis ve geri manevrasini da yola dik bir sekilde yap-
tigini, park etmeyecegini, kiistah kelimelerle ve nobran bir kafa
dondiirmesiyle bana ifade etti. “Sanki park ediyoruz, her yeri sa-
hiplenmissiniz, daracik yolda baska nereden donecegim...” diye
diye geri geri geliyordu. Ben yine de dayanamadim, gicir gicir
pahali bir araba yazik dedim. Hanimefendi arkanizda mantar
var dikkat edin daha fazla geri gelmeyin dedim. Ama sesim,
yiiksek arabanin tamponunun mantarin {izerine ¢ikip alttan da
tamponu mantari kafa kismina taktirma sesi ile pek duyulmada.
O kadar senkronize oldu ki bu siire¢, kadin arabaya ne oldugu-
na kaygilanmaktan ziyade, kazanin sorumlusu benmisim gibi
“Gordiin mii bak ne oldu? Simdi gordiin mi ne yaptigint” diye
diye arabadan indi.

Artik yapacak bir sey yoktu, olumsuz stizgecim calismaya bas-
lad1 ama sandalyeme donerken yiiziimde de hafif bir tebesstim
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vardi. Remzi agabeye bunu anlatirken yiiztini halini ve onun ne
diistinecegini diisiinmeye baslamistim. Aslinda yaptigimiz en
o6nemli hatalardan biri de budur. Karsimizdakinin adina diisiin-
meye basladigimiz zaman giizel bir empati kurariz ve bu fayda-
Iidir ama bunu zihin okuma mertebesine tasirsak tist aklimiz
bize oyunlar oynar. Arkamdam kadinin telefon konusmalari-
nin bazi kisimlarini duyuyordum. Kardesini aramaisti, sigortact
konusunda ondan yardim istemisti. Arabanin kaldig1 pozisyon
yolu da kapattig: icin kardesinden aldig: akil ile arabasina bin-
di. Ya da ben zihin okumaya baslamistim. Neyse, bindi ve ileri
hamle yapti tampon takildig1 kopcadan kurtulamayinca araba-
dan ayrildi, sonra mantardan da ayrildi ve yere diistii. Tampon
artik yerdeydi ama bazi kablolar hala araba ve tampon arasinda
kalmist1. Sensor veya tampon iistii lambalarin kablolariydi bun-
lar. Cikan seslere ditkkandaki miisteri ve Remzi agabey de kapi-
dan c¢ikip, manzaray1 gorebilmek i¢in birka¢ adim attilar.

Ben de onlar disar1 ¢ikinca gelismeler konusunda onlar1 ay-
dinlattim. Ne bir eksik ne bir fazla. Remzi agabey ctimlem bitin-
ce bana donerek. “Keske otursaydin yerinde bak simdi yardim
edecegim diye basini derde soktun” dedi. Giiliimsedim, “Ne der-
di abi?” dedim. “Go6r bak, bosuna basin agriyacak, sonucta kadin
stirticii ve kaza yapmis” dedi ve arabaya dogru ilerledi. Kablolara
bakt1 ve kadina kablolar: soketlerinden cikarirsa arabay: don-
diirerek yolu acabilirsin diye fikir verdi. Bu sirada sokakta hafif-
ten trafik olusmustu. Kadin ditsmiis tamponun kablolar1 yiiziin-
den yerde stiriiklememek icin arabay1 park etmisti. Remzi abi
yardim etti, kadin da ikna oldu, kablolar sokiildii araba hareket
etti, yol a¢ildi. Kadin tamponu ayri1 arabay1 ayr1 park etmisti.
icimden pis espriler gecti ama tuttum kendimi. Diyecektim ki
“Hanimefendi buraya tampon da olsa park etmek yasak, o yiiz-
den bu mantar var, istelik mantarimiza da arabanin boyasini
bulastirmissiniz”. Giilimsedim. Demedim tabii. Cocukken ka-
famiz1 bir yere vurunca biiyiiklerimiz vurdugumuz yere zarar
verip vermedigimizi sorarak actmizi unutturup bizi giiliimse-
tirlerdi ya oradan geldi bu espri. Ama kadin kafasini vurmamisti
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o yiizden giilmeyebilirdi. Hos, kafasini vursa da gitilmezdi.

Remzi abi yanima doniince kendi takintisini ona kitledim.
“Abi keske hic yardim etmeseydin, bak simdi basin derde gi-
recek” dedim. Pis pis giiliimsedi. “Tabii abi, kaza pozisyonunu
bozdugun icin polis rapor tutarken bunu dikkate alacak, belki de
kaza yeri siipheli falan gibi seyler yazacak” dedim. Giiliimsemesi
kesildi, kablolari yerine mi takalim dedi. Ben giilimsedim bu se-
fer. “Yok abi, birak daginik kalsin” diyerek zaten kel olan Remzi
abiye tek kil sa¢1 olan adamin ¢ig berber espirisini yaparak bi-
tirdim konuyu.

Boyledir zaten. Falcilik yapariz. Polis boyle diyecek, sigorta
eksperi anlamayacak, servistekiler iplemeyecek. Yazar dururuz.
Bu falcilikla beraber olumsuz filtrelemedir. Hep en koétiisiini
distiniiriiz ki basimiza bir sey gelmesin, tedbir alalim. Basimiza
bir sey gelse de bunu disiindiigiimiiz icin hayiflanalim. Sonra
da neden hep benim basima geliyor diye tiim olumlu gelismeleri
gecersiz kilip, talihsizligimiz i¢in dertlenelim. Boylece mazlum
psikolojisi icinde kendimize acimay1 meslek ediniriz. Halbuki
herkesin basina o kadar talihsiz seyler gelebilir ki! Bunlar1 gor-
meyiz, hos sirf bunlara odaklanan ve bununla mutlu olan insan-
lar da var. Acilarla beslenen insanlar. Birinin basina gelen seyi
anlatirken sunu hissedersiniz; onun basina gelmedigi ya da si-
zin basiniza gelmedigi icin ne kadar sansli oldugunuzdan ¢ok
o bunu anlatirken haz duymakta ve aslinda bu olaydan zevk al-
maktadir. Falanca kanser olmus duydun mu? Yazik ya esinden
de bosanmisti, iki de giil gibi kizi var. Hadi bakalim, neye izii-
lelim bilemeyiz. Empati bu durumlar icin iyidir. Ama bir stire
sonra olumlu seylerden zevk almaktan daha ¢ok olumsuz seyler
basimiza gelmedigi icin zevk alma kolayciligi baslar. Referans
noktamizi acilardan degil de hayattan zevk alma ve kolay mutlu
olma yoniine ¢evirmeliyiz. Biraz kolaycilik gibi goriinse de dos-
tumuzun derdine iziilmek yerine basarisina sevinme seviyesine
gecisimiz i¢in tren biletimiz bu bakis acis1 olabilir.

Biz aramizda konusurken kadin yanimiza geldi. Dogrudan
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bana bakarak kendini tanitti. Avukatmuis, polis cagirmis, benim
de olay mahalini terk etmememi, sahit olarak tutanakta ona yar-
dimc1 olmamui istedi. Ben de durumu anlattim, berberde siram
gelince tiras olup ise donmem gerektigini, aslinda ona mantar1
sOylemek, yardimci olmak istedigimi anlattim. “Sizi duydum za-
ten, tesekkiir ederim beni uyardiniz ancak ben mantarin o ka-
dar yakin oldugunu fark etmedim” dedi. Bu sirada Remzi abi gii-
liimseyerek gecmis olsun dedi iceri girdi, miisterisi de pesinden.

Maalesef tiim toplumlarda olan kadin-erkek kutuplastirmala-
r1 ylizinden dogru olan seyleri sececegimize olumsuz 6rnekleri
genellestirme kolayciligr hepimizin isine geliyor. Kadin siirticti
denince, toplumumuzun kadina bakisindan bir parca onyarg:
ve acimasiz ithamlar otomatik olarak cagristiriliyor. Halbuki
araba bir arac ve kadin da bir insan. Arabalar biz insanlar kul-
lansin diye tiretilen araclar, tabii ki kotii kadin stiriictiler de var.
Bu kaza siirecinde ben de berberim de bu filtreleri kullanarak
bir ton mukayese ve 6nyargida bulunduk. O yiizden bazen va-
sattan aldigimiz nasihatleri gérmezden gelmek bize daha net
goriis acisi saglar. Kadin stiriiciiler konusunda aklimizdaki ikir-
cikli muhasebeleri de “Tanrilarin Arabalar1” gibi gecmisimizden
gelen bazi bilinmeyenlerin siirprizleri olarak gorebiliriz. Ne de
olsa onlar da “Kadinlarin Arabalar1”.
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H. Cahit Glinaydin

L

YESIL MASAL - Greenwashing

Bir varmis, bir yokmus, evvel zaman icinde ben
nenemin besigini sallarken bir baktim bas
ucumda bir all1 turna anasi. Kulagima doga haber-
lerini fisildada.

Marmara Denizi misilajla kaplaninca, kaca-
cak bir yer bulamamis deniz hiyari. Birlesmis
Milletler'e dava acmis, ecocide yapiliyor, diye.
Bunu duyan, Tuz Goéli'nde yavrularini susuz-
luktan kaybeden alli turna analari, Birlesmis
Milletler'e ekolojik bor¢ davast agmis. Ikizdereli
Kiibey Hatun, dereler kurutulmasin, agaclar ke-
silmesin diye canla, basla miicadele etmis ama
nefesi yetmemis Anzer bali iireten arilar1 kurtar-
maya. Kovanlar1 yerle bir olan arilar, Birlesmis
Milletler'e kadar ucmus, ekolojik bor¢ davasi ac-
mis. Ege ormanlari yaninca, yersiz yurtsuz kalan
kaplumbagalar, siirtiler halinde go¢mis, ytizerek
gecmis okyanuslari, ekolojik bor¢ davasi a¢mus,
Birlesmis Milletler'e. Akdeniz ormanlar1 yaninca,
acliktan bir deri bir kemik kalan, Sarikecelilerin
keci siiriileri goc etmis Amerika'ya. Ekolojik bor¢
davasi acmis Birlesmis Milletler'e.
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Misilajkapli Marmara Denizihiyari, susuz kalan Tuz Goli'nde
yavrularini kaybeden alli turna analari, Tkizdere’de kovanla-
r1 yerle bir olan arilar, Ege ormanlarinda yersiz yurtsuz kalan
kaplumbagalar, Akdeniz ormanlarinda a¢ kalan Sarikecelilerin
kegi siiriileri bir araya gelip; Paris Iklim Anlasmasin1 imzalay1p,
ormanlari 7 kat artirma sozti verdiler, iklim nétr bir diinya i¢in.

“COP26’da Greenwashing yapabilirsiniz ama dogay1 kandira-
mazsiniz” diye pankart acip, “rememe” grevi yaptilar.

Papa Francis “ecocide” tanidigindan Papa'ya ekolojik borc
dava dilekceleri gonderdiler.

Papa dilekgelerini okuyup onlar1 Vatikan'a cagirip, kutsadi ve
dedi ki; “Sizin avukatiniz benim artik”.?!
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Abdullah Ornek

Siir Derecelendirme Birincisi

ellerim

Ellerimi yukaridan zincirlerle baglanmasina sebep olan
nedir?

Higbir baslangicin boyle bagladigini gérmedim.

Rahimden ¢ikan bir bebek ellerini diledigince

Hareket ettirebilir.

Buna bir baslangi¢ degil,

Bir akis,

Bir bakis,

Bir anlay1s demek gerekir.

Oysa 6liime yakin bu hal

Ancak bir uyanamamaya benzerdir.

Rahimden ¢ikan bir bebegi uyutan nedir?

Emdigi siitlin ve uzandig1 kucagin sicaklig.

Bu eller ancak siit gibi sozlerle

Kucak gibi goziiken ugurumlarla

Korkmamalk,

Diismemek

Ve yalniz kalmamak i¢in
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Zincirlerle baglandi.

Bu zincirleri ¢ozecek ne bir anahtar ne de bir ¢ilingir gerekir.
Zincirleri ¢6zebilmek i¢cin duymak gerekir.
Olime bu kadar benzer bir halde,
Duymak

Duymak

Duymak

Nasil miimkiin?

Doga insana mutlaka kendini hatirlatir.
Bir ses

Bir s6z

Bir sarki olur

Ve uyanir.

Tekrardan uyumak insanin gozlerindedir artik
Gozler agag1 bakar

Uyku olur,

Gozler karstya bakar

Bir golge goriir,

Gozler yukari bakar

Zincirleri goriir,

Eller.

Ah eller!

Ah eller!

Ellerim...

Renkleri kotilitkten solmus,

Soguktan biiziilmiis,

Karanliktan kararmas,

Opysa bir bebegin elleri canlidir.

Kanlhdir.
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Giinahsizdur.

Ellerim bir memenin sicakligina
Kavusmayi arzuluyor.

Opysa ¢ocuklar1 bu bagira gémen benim ellerimdi.
Benim siddetim,

Benim zulmiim.

Ah ellerim!

Ah!

Varliklarini utancimdan hissediyorum
Tipki Adem gibi.

Sehvetin ellerime zincirlerle dolanmasini,
Boyle mecalsiz

Bitkin bir halde olmasini,

Topragin bagrindan uzak

Sevgiye yoksun

Oldugunu gorityorum.

Hissediyorum.

Zincirleri ¢ozebilecek olan

Bu anlay1s

Bu kavrayis

Bu utanma

Bana insan oldugumu hatirlatan
Gokten degil

Zincirle asili oldugum bu hapishaneden
Dugmek.

Simdi ytirimeyi 6grenmek gerekir
Insan olani asmak

Ve bir ¢ocuk gibi

Topragin o bagrinda kosmak igin...
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Cagla Gizem Acar

Siir Derecelendirme ikincisi

hos geldin

Sabahin ilk 1g1klariyla limon agacinin meyvesi stiziiliir.
Umut toprakta yeserirken,
Tam o anda martilarin gigliklar: duyulur.

Hayaller seni mistik bir riizgirla avuglarin icine birakir-
ken; karanliklar aydinliga kavusur.

Tiim sehrin log 1s1klarini renklendirmeye hos geldin.

Pudra kokulu riizgar: i¢ine ¢eken bir sahil kasabasi tam
da giines’in dogusunda,

Diistincelerimizin bedenlerimize tutsak olmadig: sinir-
larin 6tesindeyiz.

Rihtimdan yansiyan denizcilerin kahkahalar: ¢evremizi
sarmalar

Ayni1 yolun yolcusu olan bu kalabalik, kagittan bir gemi-
ye biner mi?

Yolumuza 151k tutmaya hos geldin.

Anilar bir antidepresan gibi okyanusun derinliklerinden
gelir.
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Ebedi ruhunun feryads,

Derme ¢atma duvarlar altinda diislenen nebula’nin
sactig1 kivilcimlar,

Ayni cati altinda 6zgiirmisgesine,

Hayatimiza bir yildiz gibi parlamaya hos geldin.

Bir kitabin tozlu sayfalarinda saklanan bir yaprak gibi
yuregimiz,

Korkularin yerini biraktig1 sevdaya, hangi zincir ket
vurabilir?

Bagimizin tstiinde kavak yelleri,

Hilesiz, klisesiz agilir goniil goziimiiz,

Duygularimiza terciiman olmaya hos geldin.

Kuzey yildizi belirirken i¢imizdeki yaz biter mi?

Emsali goriilmemis bu limandan taginir dalgalarin
sessizligi,

Yazgisiydi i¢cimizdeki son yirmi yilin nasirlagmis
gengligi,

Sel gibi tasar azgin sular hoyratca bir saga bir sola, uy-
kusuzluk vaktinde,

Benligimize ¢icek agmaya hos geldin.
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Derya Dogan

Siir Derecelendirme Uglinciisii

bir fuzuli mesele

Neden istiyorum ki

Yolunda olmasini bir trenin?
Nedir bana faydasi,

I¢inde olmadigim bir kazanin?
Bebekler emip uyusun,
Geng kizlar hayal kursun,
Oglanlar sabirsizlansin,
Anneler baslarini beklesin,
Nefes alan ¢ocuklarinin.

Ve sen bana gelebil

Ben de seninle dolayim.
Olman ya da olmaman,
Hayir bu da degil mesele.
Mesele, nerde eksilse bir can
Orda atan yiiregim.

Mesele bir yeni dogan,
Mesele bir sevgi masall,

Her agidan masumane,
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Bazen bir pencere kenari, bazense bir duada.
Ama ben olmadigim i¢in beyaz kanatli bir melek,
Dikilirim karsima kendinden emin,

Suglu arayan bir hakim gibi,

Kaétii kalpli ve buz gibi sert.

Kim diye ariyorum,

Kim bu yargi¢ igimde ve goklerde bagiran,
Higbir suretle usanmayan

Yargilamaktan bir masumu?

Kimsenin goremedigini goren,

Ben miydim ki o kuskulandigim,
Gormezden gelemedigim o hayalet,

O son bilmez habisliklerin sahibi?

Sorsam ya o goklerin hakimine

“Nerde gordiin bu acayip kalpliyi,

Nerden tanisiksiniz ya peki benimle?”

Bir cevap gelir usulca igimden,

Hac1 hacry1 Mekke’de,

Benimki de belki o mesele..

Iste sahidim atalarim,

Sozleridir onlar1 yok eden,

Suglu da kor ruhlaridir elbette.

Boyle tantyorum kétiiyii géziinden

Ve soruyordum kim bilir ka¢ zamandir
“Peki bana nasil ¢calindi bu kara?”
Tohumum mu bozuktu yoksa

Bir iblis miydi ruhuma tifleyen?

Kimin gozleriydi inindeki yilani goéren?

Yoksa bir yansima miydi bu da gozlerime,
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Suretini goremedigim,

Bir kotii ruhtan?

Tanryorum artik desen O’nu,
Saniyorsun diismez mi aklina hig,
Dinozorlar ¢aginda cakilmis bu ¢ivi?
Ne olurdu unutsam peki,

Gitseydi aklimdan bir an simast,
Benzeseydi herkes herkese?

O yiizden yaziyorum ki ugmasin,
Terazisi de hassastir kalbinin,
Ana rahmine diistiigiinden beri.
Duymak giizel bu hos kokuyu,
Aldigim her nefes helal de

Itirafim bir fuzuli mesele mi?
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Ugur Emre Karabulut

Siir Derecelendirme Ugiinciisii

Gogol'un paltosundaki ask hikayesi

Baslamadan biten, her giin gordiigiim
Zeynep U.a ithafen

Gokytiziine bakarken gordigiim bulut kiimeleri
Manalara biirtiniir siseler titkenirken,

Kafka'da hayat1 paylassak

Incecik bedenine es peynirli pizzayla,

Yanimda 'kaliteli' bir arkadasg olsan

En giizel Ruslari kiskandiran giiliisiinle.

Hayallerimin de bir sinir1 olmali
Hiiziinlere gebe Karabulut’lar
Ellerinle silmeni bekledigim

Yagmura donerken gozlerimden.
Seni sevmek,

Kapindan her gegisimde

Camin kenarinda goriince gozlerim

Oykiiler ve Siirler | 131



Herkesten uzak benim gibi seni,

Sert, kisa saglarinla

Pandomim yapan sanatcilar gibi
Ellerin, ince uzun pantolonun cebinde
Karsidan bana gelirken...

Yasamak iste seni, ilham oluyor kalemime.

Sonra,

Aklima o soru diisiiyor yagmurlara sebep olan,
Gonli yikik, bikmuis, yorgun, i¢i firtinali...
Tabip bulmus mudur,

Yoksa ben sarabilir miyim yaralarini?

Korkularim var herkes gibi

Cevaplarin sirat, sinavim zor.

Hayirsa cevabin

Bir daha deger mi beni goriince gozlerin gozlerime?
Paltonun sicakliginda

Erir, kaybolur, giderim sessizce.

Hayallerim; bakisin, giiliisiin, sesin...
Bilinmezlik zordur;
Chopin'in 6liim mars: gibi,

'Sensiz nasil olacagim?' der gibi.

Omriim, bir beyaz kagt,
Neyi yazarsan giizel,
Neyi silersen giizel.

Bizi yazarsan daha giizel.
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Faruk Aksoy

Siir Derecelendirme Segici Kurul Ozel Derecesi

sabahin rengini biliyor musun
ilk sabahin

Sabahin rengini biliyor musun ilk,
En ilk sabahin,

Kuslarin sesinde aydinlanan

1 Mayis’li en ilk sabahin

Her yapraginda umudu gérdiim agacin.

Goriiniir, parlar bugiin o ilk 151810

Arife giiniine yetisti,

Alin teriyle suladigin meyvelerin,

Giimiis renkli ¢ocuk yiiziinii gérdiim, emegin,

Yapraklari ¢ocuklardi, o agacin

Sabahin, en ilk rengini biliyor musun?
Iscilerin, yola diistiigii saatlerde,
Iscilerin, yorgun bacaklarinda..

Diserdi yola is¢ilikle, gelecege umutlarin

Adrydin, gelikten miicadelenin
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Ciy kokan ilk, en ilk sabahin

En ilk sabah i¢inde o an1 yagamanin,

Isverenler; 1 Mayis sabahyi, en erken sizler uyanin,
O anda sakly, temiz ¢ocuk alnin, yasamin

Derdine verilmis istedigin dermanin

1 Mayis bayram, en ilk arife giiniinde
Emegin destan, birligin siirdir, terli alinlarda,
Emekg¢iden yana olsun emekgiler

Cocugum, devletin, milletin umudusun
Kalmasin, bayramlik alinmayan kalmasin!

Giilstin ¢ocuklar, giilsiin emekgiler
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Refik Yesil

Siir Derecelendirme Segici Kurul Ozel Derecesi

kendine titriyor su

mini dalgalarinda ne kadar duru ve temiz
sessiz duruslarinda bile kendine titriyor
suda agik gozlerim

oynayislarini seyrediyor kiictik baliklarin.

aglarini ¢eken balikgilarin sesleri sulara vuruyor
ay 15181 golgeleri kadar duru ve temiz

dingin durusunun iizerine uzaniyorum,
kendimi sessiz dinliyorum seslerinde

kendine titremelerini dinliyorum

sazliklarin suya dokiilen hisirtilarinda ne giizel.

sazliklarin baliklar1 olur

agaclarin kuslar:

doganin su kadar temiz golgelerinde
gokytiziiniin dolunayi, yildizlar:
i¢leri su dolu bulutlari olur

bosaltirlar bagtan asag1 yeryiiziiniin kizginliklarina.
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ah doganin su kadar temiz golgeleri!
ay vururken sulara

goriiyorum yeryiiziiniin yansimalarini.
&

ayin 15181 sulara vuruyor

ayin 15181 sulara vurdugunda

can ¢ekigen baliklarin ¢irpinislarini gérityorum

can ¢ekisen baliklar balik¢ilarin garkilar: karsiliyor
su ne kadar duru ve temiz

su ne kadar duru ve temiz gecede.

baliklarin ¢irpinislarinda titkenislerin sorular: birikiyor
ay gecerken son kez maviye bakmali m1 insan diyorum
son kez maviye bakmali mi1 insan....?

suskunlugum suyun yiizeyine diisen golgelere yansiyor
son kez maviye bakmak segenekleri arasinda yoktu,

kendine titriyor su.

kuslar ucarken kanatlarini biraktilar
hig birisini isaretlemedim
sonra

mavi rengi bir gece karanlikta ldiirdiiler.

kumdan evler yapiyor ¢ocuklar

kumdan evler yikiliyor hafif dalgalarda

ben de ¢cocuktum duru ve temiz

boyle sanirdim sonsuzlugun i¢inde oynamalar1
sularin 6zgiirlikleri kadar duru ve temiz sanirdim

ve ¢ocuklarin ozgiirliikleri kadar giizel.
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&

ilk kez bir ¢ocugun yiizii koyun yatisini gérditm
ilk kez bir ¢ocugun yiizii koyun yatisini siradan seyler
sanirdim

ilk kez yiizli koyun yatisinda ¢ocuklarin 6liimiini
gordiim.

kirmizi tigortleri vardi
sonra

kirmizi rengi bir gece karanlikta 6ldiirdiiler.

cocuklar,
gidemedikleri yollarda itilmislerdir dalgalara dedim
itilmek ne kot

yoksulu diinyada, balig1 suda, kusu ormanda, agact
toprakta

itilmek ne kotii

yasamak i¢inse dedim

yasamak i¢inse insan yapilmali 6nce insansiz topraklar
paylasabilecek kadar yiizleri sen, ben, o, bizler

umuda yetecek kadar sonsuz bir gokyiizi,

semsiyesi agildiginda

herkese yetecek kadar da yeryiizii.

giines son kez giine goz kirpryor

kizildereli ateslerinden sonra ayaklaniyor agaclar

mavi - kirmizi renkleri karanliklardan bir kurtarabilsek
son kez maviye bakmali m1 insan diyorum 6liirken

ay 15181 kesiyor oniimii
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unutmugtum diin gece baslayan savaslari soylemeyi

keske hi¢ yasanmasaydi 6ylesine geceler diyorum.
sessiz duruslarinda bile kendine titriyor

suda agik gozlerim

oynayislarini seyrediyor kiigtik baliklarin.
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Engin Ali Anir

ait oldugun yer

Bana cigek oldun,

Seni evimin en giizel yerine koydum.
Bana ask oldun,

Seni kalbimin en giizel yerine aldim.
Ben de saklanmak istedin,

Ben seni gozlerime hapsettim.
Benimle yasamak istedin,

Ben seninle yaglanmak istedim.

Sen benimle yiiriimek istedin,

Ben seninle el ele kosmak istedim.
Sen ellerimi tutmayi 6zledin,

Opysa ben, sevda kokan ellerini koklamay:1 6zledim.
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Mehmet Akif Isiksacan

Asus'lu cihan

Simdi tam vakti iste bir siir okumanin

Saat onikiyi bilmem kag gecerken

Seninse aklinda ge¢misine kazinmig hikayeler
Yiiregindeki yangini en ¢ok kaybettiklerin kortkler

Sancist burnunun diregini sizlatan yarim kalmis sevgiler

Sahi en ¢ok kimi kaybettin
En ¢ok kimde kayboldun sen

I¢inde kirilmis kalpler
Sonunu géremedigin sevgilerle dolu vazgegisler

Gecelerin uyumak i¢in olmadigini anladigin vakiter.

Yalnizsin igte

Bazen 4 m* odanin i¢inde bazen 20 milyonluk sehirde
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Mustafa Celik

aska inat etme gontil

Aska inat etme goniil
Inat biter askin kalir
Etme agkin kimse ortak

Gonil kalir ortak ile

Yol yolcu birdir varilmaz
Yolcu neyi amaglar ki
Birdir amaglar hakk’a varmak

Varilmaz ki varmak ile

Mimdat gelir geger 6miir
Gelir akil heves bitmez
Geger heves kalir 6lmek

Omiir bitmez 6lmek ile

Not: Siirim, Yavuz Sultan Selim’in siiri gibi siitundan da satirdan da oku-
nunca ayni.

Oykiiler ve Siirler | 143



Tugba Akben

babama...

Biliyorum kendi tistiine almazsin sen dvgiileri,

Hep gizlenirsin tevazunun sonsuz derinligine.

Oylesine diiriist bir adamsin ki sen,

Apagik anlin; aydinliktir yolun.

Oyle zor ki bana, seni anlatmak

Kag kere yazdim, sildim su dizeleri.

Gozlerimi kapatip anlamaya calisirim bazen seni,

Ciddiyetinin altinda gizledigin merhametini, yufka
yuregini.

“Sen gelmiyorsun baba”diye ¢alan sarkida,

I¢ine akittigin gdzyaslarini, kimseye duyurmadigin
higkiriklarini.

Bahardan ¢icekler tagiyorsun yiireginde,

Yaseminler, nergisler sagiyorsun sozlerinle...
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Oyle giizel kalem tutuyor ki ellerin,

Yazin en nazenin tarafin senin...

Kitaplarin bu diinyadaki en kiymetli hazinen,

[lk sayfasina yazdigin tarihin gahidin.

Gozii gonlii tok, nasil da comertsin

Bundandir bilirim eksilmez hi¢bir seyin.

Bilmiyorum ki sen gibisi gelir mi bir daha diinyaya,

Aldigin her solugun siikriimdiir benim.

Oyle diiskiiniim dyle inceyim ki sana,

Burnum sizlar azicik 6zlem duysam sana.

Ne kadar yazsam da hep eksik kalir inan,

Uykusuz gecelerimin hatir1 kalir buna.

Sensizlikten korkan en ufak kizinim,

Bu yiizden basimdan eksik olma baba.

Cocuktum daha ilkokulda,

Iyi hatirliyorum teneffiistii para istedim senden.

Kollarinin arasina alip sarmistin beni merdivenlerde,

Bilmiyordun o an kok saldin tiim émriime.

Sen o giin beni utandirmayarak,

And i¢ittin aslinda seni bir 6miir utandirmamaya.
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Bir agirlig1 vardi hep senin kizin olmanin,

Gururu ise bambaska...

Hig bitmeyecek sana gonliimiin siiri,

Hig son bulmayacak bu dizelerim.
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Mehmet Ali Adigtizel

bak sehir agliyor dustinde

Bak sehir agliyor diisiinde

Yarim kalmis siirimin en giizel dizesinde
Mateme biiriinmiis ruhumda filizlendirdigim
Papatyalar, intihara kalkismus.

Huznliimiin sokaklara tastig,

Gokytiiziiniin bize rengini unutturdugu bir kabusla
imtihana tutulmus.

Bak sehir agliyor diisiinde
Yalnizhigimla yankilanan su daglarin bagrina
Yoklugunun ilmek ilmek islendigini,

Yazlarin kisa, menekselerin topraga karistigini goriir
olmus.

Bak sehir agliyor diistinde

Hayat, ruhuma kazirken matemin en koyu tonunu
Gozyaslarima sigdirdigim onca animla

cizerken en ac1 portresini,

Gosterirken bana en getin yiiziind...

Yiiztintin ytiziimi unuttuguna sahit olmus.

Oykiiler ve Siirler | 147



Bak sehir agliyor diisiinde

Kan, gozyas: ve elemle gecerken siirgiin giinlerim.
Zamana nakis nakis isledigim hasretin

Hazan yapraklar: gibi génliinden dokiildiigi

¢iplak kayaliklarin yiiziinde déviindiigiine tanik olmus.

Bak sehir agliyor diisiinde
Zamana yenik diismiis sevginin yerini
Koca bir bosluga biraktigini,

Kalemin kagida kiistip idamina kirildigina tanik olmus.

Bak sehir agliyor diisiinde

Inerken yagamin o son basamagini
Kucaklarken élimiin soguk yiiziini

Kara gecenin kizil kana bulandig:

bir savas meydaninda, vuslata esir diistiigiim.
Hiizniin celladina uzattigim dmriimiin

Gozlerinde son bulduguna tanik olmus.

Bak sehir agliyor diisiinde
Umutlarima, agitlarin yakildigs,
muisralarin higkiriklarla kesildigi,
nemli gozlerle veda edildigi

bir ugurum kenarinda.

Yasarken siirin son dortligtind.

Seslenir bize mutlak 6liim: iste buydu yasam!

Ebru Bozkurt ACIKEL hocama ithafen...

148 | Oykiiler ve Siirler






Fatih Mirzeoglu

Kemiklerim eksik, agir, aksak
Susar mi1 kuruyan ayaklarim?
Sanki yer gokyiiziine ugrak

Bir varim, bir yok hallerim.

Safaktan safaga sanki bir avci,
Kilicini ¢ekmis nihayet bekler.
Bir elinde sen bir elinde yabanci,

Biraz mavilik olsa suya benzer.

Kagitlarim bos, sozlerim kalemsiz.
Susar mi yoklugun tek hecede nefessiz?
Bir hiiziin ki yansiyan 1s1klarda los,

Bir ben ki benden giden hali kefensiz.
Sen neredesin, neredensin?

Ben neredeyim, neredenim?

Yok musun?
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Hig tanimadim sayacagim.
Ellerim ruhumda son bir nakis atacagim.
Ya Yildizlara soracagim bir giin.

Ya topraklara konacagim.
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Fulya Nur ihtiyar

bilinmeyen bir kimseye

Hayata merhaba dedin

Farkinda degildin

Yandi i¢in, gliliimsedin

Akt1 goziin satirlara

Tanistin kendinle sayfalarca

Bitti sandigin yerden yeniden basladin
Kalktin, diistiin yola

Her seferinde kendinle karsilagtin
Kimini begendin

Kiminden kagtin

S1g1indin harabene

Giiveli liman kendine yine sendin
Uyudun, uyandin

Biiytidiim sandin, dineldin

Belki de sadece bos vermistin
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bir 29 mayis sabahi

Ben, Umut IS

29 Mayis 1977 Pazar gun,

saat 04h45’de, Mudanya Devlet Hastanesinde dogdum.
Istanbul’un fethinin 524. yilinda,

Kara 1 Mayis'in yirmi sekizinci giin,

Amerikan yapimi Tengas marka silahla Ecevit’e sikilan
ancak basariya ulasamayan suikast giinii.
UMUDUMUZ Ecevit'ti o zamanlar...

Bir tiniversite 6grencisinin her giin okula gidip gelirken,
evladinin diinyaya gelmis olma umuduydu giizel olan.

Anneme, evladimiz “erkek” olsun diye ismarlamis ba-

bam beni,

basarili bir is yapma saadetiyle, galiba yapmuis da...

Ug yasinda ihtilali yagsadim, bu sefer ben ¢ok korktum.
12 Eylil’de Kesan’da yedek subaydi babam.
Ik televizyonumuzu ismarladi, askerdeyken,

renkli diinyada, siyah beyazdi her sey.
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83’de Bursa'ya tasindik,
Babam yeni igine baslad1.

Ug ay sonra kardesim dogdu, kirada oturdugumuz evde,
ebe yardimiyla,

Sevingten agladim, agabey oldum diye,
Agladim, o ¢ok kii¢iik, savunmasiz diye.
Leblebi tozuyla sekeri karistirip yedim sevingten,

biskiivi arasi lokumu gazozla indirdim mideme afiyetle.

[lkokula bagladim o yil.

Ozal’1 bagbakan secti iilkem,

Tiirkiye petek, iizerinde ar1, her sey tatl1.
Birinci sinifta 23 Nisan kutlamalarina katildim.
Gri pantolon, gri gomlek ve spor ayakkabi ile
bir de kirmizi kravat varmis, ben almamigim,

sadece bende yok yani...

84’te Agustos ayinda bir cumartesi giiniinde stinnet
oldum,

Ismarlama makineyle ¢ekilen diigiin fotograflarim yan-
di, o giinti hatirlatacak olan.

Alt1 ay sonra babam fotograf makinesi aldi,
geriye dondiik ailece o giine, siinnet olmusum gibi yani,

Tekrar ¢ektirdik bir siirii fotograf, o glinkii heyecanla.

86 Subat ayinda Izmit’e tagindik,
Babam yeni bankasina tayin oldu.
Iki buguk y1l gecirdim, hep giizel hatirlarla Izmit’te.

Dordiincii sinifta 10 Kasim giinii térende, ilk siirimi
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okudum,

Ata’ma saygiyla, 6zlemle.

[lkokulu bitirince yine tayin, yine déndiik memlekete.
Otuz iki daireli bir apartmanda kiraci olduk.
Giizel giinlerim gegti, sevingli bazen de hiiziinli,

delikanliligimin baglangiciydi o zamanlar, hep ilk
heyecanlar.

Almanya’da duvarlar yiktilar, 89’da.

Anlamamigtim zaten, neden vardi o duvarlar?

90’lara basladik, ergenlik duygusu dorukta.
Kiz arkadagim oldu ¢ok, gercekten arkadasim.
18 Mart 93’de AVP’de ilk defa sahneye ¢ciktim,
tiyatroyla tanistim, asik oldum ona.

Sigortaya baslangic tarihiyse esas olan,

sOylemesi ay1p, yirmi dokuz yildir bu agkla mesk
ediyorum.

Ara verdim, mithendislik egitimim i¢in
ama hi¢bir zaman aklimdan, benligimde ¢ikartmadim
bu asku.

Belki dogru zamani bekledim, belki de onun i¢in sava-
sacak giictim yoktu.

Ne’bileyim, daha farkl: olabilirdi belki her sey, oyuncu-
luk egitimi 6nceligim olabilirdi belki,

Pisman miyim? Asla.

Bakiyorum da simdji, boylesi daha iyi.

Keskelerim oldu ¢ogu zaman, hala da var.

Insanim, bagtan hata yapmaya meyilliyim.
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Ders ¢ikarmasini bilmek belki en giizeli, 6yle derler, ben
de Gyle yaptim, yapiyorum.

Milenyumun ilk mezunlarindan oldum {iniversiteden.
Sevdim son sinifta, gercek aski gordiim gozlerinde,
Vurdum kafami duvara, gercekten vurdum.

Var olmak istedim o kara gozlerinde.

Bambagka planlarim vardi oysa ama hig tiztilmedim.

Haziran’da okul bitti,
Agustos’ta mutlu son, evlendim, ailemin yanina,

is yok, tecriibe yok ama ailem hep yanimda, hig
disiinmedim.

Kasim’da askeri gittim, bir an 6nce hayata baglama
telasiyla.

Deniz yedek subay1 oldum Canakkale’de, o kutsal
topraklarda.

Ne “Bogaz benden sorulurdu” dedim ne de “s6yle siiriin-
diik, boyle atladik”

Hasreti gordiim sadece, yeni dogan askin hasretini.

Ana, baba, kardes sevgisini gérdiim, eksikliklerini
hissederek.

“Gergek askerlik bu dedim” yagamak, bu duygular1 en
yogunundan.

Oglum diinyaya geldi 2003 Subat sonunda.

Isin rengi degisti birden ¢iinkii senden bir can var
ortada.

Megerse asktan daha giizeli de varmis hayatta.

Aile olmakmis en bityitk mutluluk bu diinyada.
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Bak yine yanlis séyledim, anladim bunu 2010 Ocak ay1
basinda,

daha da giizeli yine varmis oysa
kiz evladi olunca daha iyi anliyor insan bunu,

agklar1 artiyor insanin, sevingleri bir de umudu.

Hep saygi gosterdim biyiiklerime,

clinkl bana boyle 6gretti canim annem, canim babam.
Nazim’ dinledim, hep ciddiye aldim yasamay1.
Dogdugun zaman geri sayim bagliyor zaten.

Hayat siir-git degil, sonu bagindan belli.

Geride biraktim kirk bes yil,

bugiin yine bir 29 Mayis sabahi,

diisiinityorum da,

bundan sonra sona kadar, tek amacim;

yasamak hayati doyasiya, biricik esim, aslan oglum,
diinyalar giizeli kizim ve sevdiklerimle, hak ettigim sekilde,

Gergekten,

insan gibi...
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Hasim Cenk Arikan

bir cocuga hayati 6gretmek

Bir ¢cocugun oldugunda saf duygular1 6gret 6nce ona
Yiireginden ¢ikardig sevgilerle bir tas yapmasini
O tas1 tim giicliyle denize atmasini

Sevgi dalgalarinin tiim diinyaya yayilmasini

En saf duygularla hayatin resmini ¢izmesini 6gret ona
Ama kalemle ya da fircayla degil
Yiiregiyle, duygulariyla ve umutlariyla

Hayati her deminde yasayarak okumayi

Dogru konusmay1 6gret ona
Kelimelerin giizelligini ve harflerin biitiinlesmesini
Yasamin aslinda bir hikéye oldugunu

Ve bu hikayenin yazarinin kendisi oldugunu 6gret

Sevmeyi 6gret ona tiim insanlar1 ve tiim canlilar1
Daha sonra da onlara sayg: duymayi
Biiytigiine duydugu saygiy1 kiigiigiine de duymasini

Hayati yiiregiyle kucaklamasini
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Merhaba demeyi 6gret ona
Her karsilagsacagi insanla ona demese bile
Kolay gelsin demeyi hatirlat ona her seferinde

Emegin ona duyulan saygiyla anlam kazandigini

Kendini tanimay1 oret ona
Her ac1 ve mutlulugun ona bir ders kazandirdigini

Ve her dersin onun hayatindaki en degerli adim
oldugunu

Yasamanin bu sekilde daha degerli oldugunu

Hayal kurmay1 6gret ona
Ve o hayal dogrultusunda yol almay1
Atacagi adimlar1 ona gore planlamayi

En sonunda hayalini ger¢ek kilip paylasmay1

Giilimsemeyi 6gret ona hayata ve insanlara
Mutluluguyla diger hayatlara dokunmay:
Once kendini sonra diger insanlar1 mutlu etmeyi

Kendini ve hayat1 sevmeyi

Sagligin ne kadar degerli oldugunu 6gret ona

O olmadan higbir seyin olamayacagini

Her seyin basinda geldigini

Kendine ne kadar iyi bakarsa yarinlarin o kadar yakin
olacagini
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En 6nemlisi yasamay1 6gret ona
Kimseyi kirmadan kimseyle kiismeden
Sevgiyi sevgiyle biiyiitecegini

Ve o sevginin tiim diinyay1 saracagini

HAYATI OGRET ONA...
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Yucel Kacar

derin (k)uyu

Berkin'e
Insanoglunun gordiigii en karanlik,
En dipsiz kuyudur:
Bir babanin, 6len ¢ocuguna

Uyurken iistimesin diye derin kazdig1 cukur.
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Neslihan Dogan

duvardaki ask

Medresenin duvarlarindaki uzun 6rgiili sagl kadinim
ben,

Etrafini yeni ayin sardigy,

Hilal zamani tiim dilekleri gercek olmuscasina,
Yaninda seni bulan.

Cevresine giines 1s1nlari yayan,

Yiizii tam olarak anlagilmasa da

Sadece benim taniyabildigim o giizel yiiziin sahibi,
Sevgilim...

Kilometrelerce uzakta buldum ikimizi.

Hiizinle ve 6zlemle bakiyordu gozlerimiz.

Sanki medresenin duvarlarindaki yagmur oluklarindan
akiyordu gozyaslarimiz,

Bir gehrin hikayesini anlatiyordu.
Sevday1 soylityordu pencerelerdeki kuslar,
Dualar ediliyordu vuslata dair,

Ayrilikta 6liime dair diye sz ediliyordu Cinili Ttirbenin
ardinda.

Ask derindi 6teden beri, biz derinlerde,
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Ask bir sozdi, biz sonsuz ciimle,

Ask, sifa sacand1 duvarlarinda bu sehrin,

Biz birbirimize ilag.

Ozledim, 6zledim seni sevgilim.

Artik kimsenin beni géremeyecegini bilsem de
Tarihi silmek,

Duvarlarin i¢inden ge¢ip sana gelmek istiyorum.
Beni sadece sen gor, sen bil,

Beni sadece, yalniz sen sev istiyorum.
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Osman Uluttrk

dus yoksa yarin yok

bir lokma kala¢ ugruna
biyiik bir zuliim

icimde keskeden geriye kalan
bir bitytik dram

icimde elem i¢imde dert
geberecegim

nereye gitsem icimde keder

uguldadi durdu

atesin ve kiiliin bedduasi
agaglar doktii yapraklarini
utancindan giines karardi

stikretti dilsizligine tas

nereye gitti insanlar
komsular nereye gitti
kimsemiz yok mu bizim
sozclik miilteci

gercegi anlamindan agir
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kiil yagiyor tizerimize gormiiyor musun
ates yagiyor kan yagryor

binyil yagamais gibi yiiregim

¢1gligim insanligin ¢iglig: oldu

arsa ¢ikt: duymadi kimse

biiyiiylince seriivenci olacagim anne
ne ¢ok soz verilip yere diismiis

bir siir daha yazmaliyim sana

umut insanin neyi olur anne

selam olur direng olur siir olur
giinaydin olur kolay gelsin der

diinyay: giizellestirenlere

sahi umut insanin neyi olur
riizgarin karanligi yirtan sesi
tohuma yiiriiyen hayat
giivercinin su i¢tigi dere

cicege duran agag olur

ve bir cumartesi giinii anne

diis yoksa yarin yok

bir cumartesi giinii anne

bir cumartesi giinii olacak devrim

biliyorum anne buna inaniyorum
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benim cumartesi yiizlii annem
agaclarin ¢igek actigini 6grendim
seriivenin bir ay oldugunu

lakin hangi ay oldugunu

bilemedim
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Ozgiir Yergin

Idam cezasi gereksiz artik,

her seyi devletten beklemeyin derdi buyiiklerimiz...

Yarim somunu yerken Soma da vardiyada,

bayram yolunda en fiyakali, en uzun, en pahall, o kadar-
da ucuz kopriintizden gegemeden oliiriiz ...

Darbe olsa oliiriiz, olmasa da .... ama fitratiyla...

Barista, savasta, otobiis sirasinda , esnafin sopasinda,
devletin gazinda, tomasinda, oliiriiz...

Koynumuzda bir ekmek, annemiz beklerken sofrada,

bir kutsal kitaba sarilip uyurken, allah korkusu olmayan
bir el sebep olur,

cennet rityamizda annemizi 6zlerken 6liiriiz ...
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Toprag1 eserken Orteriz {istiimiize alelacele, vakit yok
olmeye ...

Bekleyin 7 giin sonra ilan edin 6limi, ecele benzesin
herkes susunca...

Devlet gibi bir baba, delikanli bir koca sebep olur son-
suzlugumuza ....

Biz Oliiyoruz...

Idam cezasi gereksiz artik,

Cekilin oniinden ecelin, ge¢ip gelsin émriimiize ...

Eeeceeeeeey hayat !

Ecel ile 6lmek devrimci bir eylemdir artik ... yasamak
gibidir yani idam cezasina inat...
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Banu Solak

* e

gidebildigim kadar...

Gidebildigim kadar Dogu’ya gitmek istiyorum.
Wuhan'a, Cin'e, Mogolistan’a. Gidebildigim en
Dogu aslinda varabilecegim en Batr'dir

diyerek oradan Amerika’ya gegmek. New York’ta
bir feribota binmek, 6zgiirlitk heykelinin

altinda Atlantis’le dertlesmek.

Sonra varabildigim en Bat1 aslinda
varabilecegim en Dogu’dur diyerek Avrupa’ya
gecmek istiyorum. Bir nehir gemisiyle
Hollanda, Fransa, Isvigre, Almanya’ya gitmek.
Rehn’de seyahat ederken yiiziimii irmakla
yikamak, her sabah bagka bir ilkede kahvalt
yapmak sonra yine gidebildigim kadar gitmek.

Gezdigim yerlere, ekmek kirintilar1 yerine
kelimeler birakmaliyim. Geri déniip arkama
baktigimda, iz siirenler bir fab’dan baska

bir sey bulmamalilar.
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Varabilecegim yer varabildigimden bagkasi
degildir. Insan kendisine en yakin gélgesi
kadar varabilir. Glines tam tepede oldugu anda

insan hem kendisi hem de kendisi degildir.

[ste sen sevgilim, ne bir arayis ne de bir
varis yerisin. Aydinlik ile karanligin, dogu
ile batinin, giindiiz ile gecenin, ozgiirlik ile
esaretin, insan ile golgenin olmadig: bir
andan ibaretsin. Glinesi bekleyenler i¢in bir

yerde beklemeyenler icin her yerdesin.
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Melih Cetin

guzel

El etti taksi dedi otelin gorevlisi

Ya nasip bastim marsa giiniin ilk misterisi

Once bir bavul geldi havaalani dedi

Sakalimi oksadim saygilar sayin abi

Doner kapidan ¢ikti tiim dlem O’na bakar

Bastig1 yer yanardag basmadig1 yer aglar

Ben 6yle bir giiliisii diisiim de diigleyemem

Ben nakkas olurum da boyle kas isleyemem

Taksi taksi olali boyle afet gormedi

O emniyet kemeri ince beli sarmadi

Gozler denizden mavi ten dersen kardan beyaz

Boyle yéri olanin akli yerinde durmaz
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O karik Tiirkgesiyle merhaba dedi bana

Boylelikle basladim en olmaz yolculuga

Senle sokaga girsem ¢ildirir bizim kizlar

Biifeci bayram eder alkol satis1 artar

Anlatsam dalga gecer duraktaki ¢cocuklar
Ugak Ahmet duramaz hayirli yolculuklar

Yanastirdim aract dis hatlarin 6niine

Son bir kez daha baktim gitme diyen gozlerle

Yarim saat sonrasi gectim bizim reklama

Kalbim gibi bos olan yazdirdim arka cama

Ne kadar giizel varsa senle dondii yalana

Ben kime giizel derim seni gordiikten sonra
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Mustafa Burak Yildiz

hayallerim

Suriye’de bir ¢ocuk, hayallerim,
Yagmur gibi yagdi.

Cigek agmadi, agmayacak; diinlerim
Uykularimda titrek titrek damlalar
Coken hiiziin mii? Ter bast1 beni,

Pitir pitir kayboluyor hayat

Babam yoksa yetimim ben
Bunca derde nasil yeteyim ben?
Son bir toz daha yiikselsin semaya,

Duysun artik duyan bizi.

Yedi yasindaki bacim, yedi kez giilmedi belki

Ama hayallerim, hele 6nceki, hele evvelki
Bu ilmek gecirildi boynuma

Hayallerim sigmadi koynuma

Anamin géziinde topak topak yas
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Her gece,

O gece,

O gece, uykuyu biri hatirlatsin bana
Yollara yorgunum ben

Gitsem gitti dersiniz

Kalsam, ne haldeyim bilmezsiniz,

Ademin sinavi burasi
Ademin yarasi burasi
Biliyorum bu hig sizde yarin

Yarin, diigiinler, halaylar, cengiler,

Ozledim yandigimda yananlari
Agladigimda aglayan gozleri 6zledim
Artik varida yoguda toprak
Hatirlatayim size;

Agliyorum, nedir bilmezsiniz,
Yaniyorum,

Patliyorum, satafatli 1s1klar altinda degil
Bombalarla

Olityorum,

Oyle sahte falan degil

Bilmedigin 6lityorum

Oliiyoruz....
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Ezelim sendin ebedim sen,
Sahidim olsun sdylesin sozlerim.
Asikar gonliimii sendin cezbeden,

Bendime ¢akilmis mih gibi, gézlerin.

Bu cani sana esir ettim,
Neylerim yoksan, neylerim sensiz.
Yiiregimi sevdami sana bahsettim,

Meftun kalbimi sundum bedelsiz.

Kor gonliim arsa deger,
Vuslata bir adim kala.
Her lahzam senmigsin meger,

Sensizlik ne bi¢im bela.

Askin vecdi ile doldum,
Her demde, her kelamda.
Sensizligin yoklugunda boguldum,

Seni yitirdigim anda.
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Askim sana bir muamma,
Cozdiikee bul beni.
Sazim yanik yanik amma

Her notasi soyler seni...
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Mustafa Gerceker

hic ugruna

?

Bir toz gotiiremezsin mezara
Verdigin savaslar ne ugruna
Hepimizi bir Tanri yarattiysa

Ne bakarsin dinine, cinsine, irkina

Toprak sahibi var midir cihanda
Sor toprak altinda yatanlara
Tiim canlilar karin toklugunda

Insanoglu doymadi hala hirslarina

Akil gotiirmiis fikir ayriliklarina
Bir yol bulunur elbet uzlasmaya
Yasamin temeli dayanir sevgi ve saygiya

Ustiinlitk kurdugun insanla muhtagsin ayn1 havaya

Hakim ol edebine, tavrina
Dén bak okyanuslara, daglara
Her zaman kazanan dogaya

Sen de bir giin karisacaksin topraga
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Mehmet Akin Altug

kadere siginacagim

Sana acilan kigitk

Bir pencere vardi diinyamda
Kapattin onu neden...!
Biraktin beni,bagbasa,

Yalnizligimla,

Cok sevecendin...

[lgi duymasan da bana
Dertlerimi anliyor
Beni dinliyordun ya

O da yetiyordu bana

Gormese de beni gozlerin
Ben goriiyorum seni ...
Giinese bakar gibi

Karariyor gézlerim
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Duymasan da sesimi
O tiirki benim...
Duyarim kendi ¢1gligim1

Yankilanir icimde...

Esiriyim duygularimin
Sana soyleyemedim
Tasiyor icimden

Sele kapilmis gibi

Cirpinirken diistiigim suda,
Varligini hisettim...
Uzattigin eline tutunacaktim
Ama... sevgi degil de
Merhametse duygularin
Birak tutma elimi

Kadere siginacagim...
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Alp Eren Kotan

karanhk

Geceler sensiz bir bagka artik
Giindiizler daha sessiz daha karanlik
Sana kiiskiin yildizlar

Ay bile yeryiiziinii aydinlatmiyor artik

Bulutlar aglamaktan helak oldular
Giines bile ardindan dogmuyor artik
GOz yaslar ellerime doluyor bulutlarin

Ellerim hiiztinle dolup tasiyor artik

Insanoglu bu aciya daha fazla dayanamiyor
Sokak basinda her géren yazik diyor
Gozlerim goz yaslarimi daha fazla tagryamiyor

Bu ac1 kalbime ag1r geliyor artik

Yalnizlik canimi birazcik yakiyor
Kalbim sessiz sessiz her gece agliyor
Geceler hig giindiiz olmuyor

Giines bile yerytiziinii terk ediyor artik
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Sana don artik diyemiyorum

Bu kadar kiiskiinliik yeter

Cal artik su kapiy1

Cal da gir su lanet kapidan artik

Biliyorum dénmeyeceksin

Gittigin yerin déniisii yok

Fakat toprak 1sitabilecek mi seni benim gibi
Benim gibi sevebilecek mi

Onunla da her gece yildizlara bakacak misin
Dizine uzanip uykuya dalacak misin
Kulagina bir seyler fisildayip

Gerisine kalbim dayanmiyor artik

Beyaz bir ortiiyle aldilar benden seni
Uzerine ciiriik birkag tahta
Soguk topraklarin altinda

Ellerim kazmaktan yoruldu artik

Artik herkes her sey karanlik
Gecelere giines dogmuyor
Yildizlar yeryiiziinii aydinlatmiyor

Aydinlik bana agir geliyor artik
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Ali Emre Coskungontil

kavusmak isterdim sana...

Her Sevdalinin Kendini Ait Hissettigi Ve Sadece Kendi
Oldugu Gibi

Ve Kavusmak Isterdim Diisiincelerine Dokunmak
Isterdim Ruhuna

Belkide Dokunamadigim Tadamadigim Olamadigim
Zamanlara

Amag Olmak Isterdim...

Nasil Bir Mithendis Bir Makineye Amag Yiiklediyse
Bende Senin Amacin Olmaliydim

Gibiyle Baslayan Ciimleler Kuruyorum Simdi Cansiz
Olan Her Nesne Bile Birbirine Kavusurken Bir Civata Bile
Somununa Kavusuyorsa Bende Kendimi Kendim Gibi
Hissettigim Zamana Yani Sadece Sana Dénmek Isterdim

Bizde Bir Terim Vardir Bilirmisin Bilmem Ad: Yorulma

Parcalar Birbiriyle Uyum Icinde Caligsa Bile Zamanla
Yorulur Devam Edemez Bu Yola

Biz Seninle Uyum Iginde Bile Caligmiyorduk Ama
Yinede Yorulduk Ve Sandigimdan Daha Fazla

Sarsintilar Iyi Gelmez Hig Bir Makineye Demisti Hocam

Sarsildik Be Giizelim Hemde Tam Ortasindan
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Ve Sonuna Gelmistik Bu Uyumsuz Hikayenin

Bu Hikayenin Son Ciimlesiydi Kopma

Kopan Bir Par¢ay1 Tamir Edebilirsin Belki Kaynatirsin
Belki Yapistirirsin

Ama Su Kopan Iki Yiiregi Hangi Malzeme Kaynatir
Hangi Malzeme Yapigtirir

Yok Giizelim Biz Bu Terimlerin i¢inde Bile Olamadik En
[yisimi Sen Yoluna Git

Bu §iirin Adida Uyumsuzlarin Ask: Kavusamayan
Pargalar Sarsilan Agiklar Kopan Kalpler Hani Sen Giderken
Beni Orada Birakirken Karar Vermistin Ya Var Bu Siirin
Adinida Sen Koy...
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Abdurrahman Gorglin

kirilgan yirekli

Seviyordum

Bir kur ¢igegi duyarliliginda sarilirdim
Kucaklar ¢ekerdim bedenini bedenime
Gogst gogstime degecek kadar

Tenim teninde 1sinacak kadar
Kendimizden geger, siirlerdim tinini

Operken kanatircasina dudaklarin.

Seviyordum

Kirilgan ve titrek,

Dokunuslara direngsiz

Ve bir gelincik hafifliginde incecikti.
“Yiiregine yiliklenme sakin!” denilmisti;
Hani dokunsan, dagilir yapisir tenine
Hani tiflesen ugusur, yayilir kokusu havaya

Yani koklasan konumlanir sevgisi ytiregine.

Kaygilarimin 6niine gegemedim
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Bakislar1 ytiregimde hep bir kursun yaras!
Egemenlik kuramadim beynime bir tiirlii
Dayanamadim, dokundum yiiregine.

Ve bir kelebek yazgisini animsatircasina

Dag basinda sararmis kirmizi bir lale gibi

Yitirdim onu, yikildim yere.

Dilim suskun, dilim devinimsiz kald:

Kekeledim, ¢ikamadi agzimdan bir s6z

[zin vermedi icimdekini dskmeye, 6fkemi bagirmaya

Dindiremedim acimi, ne de zonklanan tinimi.

Sonrasini sormayin bana;

Yitirdim kimligimi bir gocebe ¢adirinda.
Sevgisiz, pasaportsuz bir diinyada

Umarsiz bir siginmaciyim iilkemde
Usityorum Kiziltepen’in Temmuz sicaginda

Giinesi avuglar 1sinirim animsarken Ozgiirligi.

Resmini bir pazuband gibi tagirim kolumda
Ve yiiregim elimde, hep arar dururum onu
Firat’a kucaklamaya kosan Dicle gibiyim
Onu unuttugumu sanmasin gomiitiinde!
Onu unutmak var ya, onu unutmak!
Oliimiin bagka bir adidir onu unutmak!

Yiiregim ona tapulu, s6ziim ona noter onayl
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Mehmet Faruk Usta

kimse

Birkag yas kald1
Gozlerimde mi bilmem.

Omriimde mi bilmem.

Biraz as kald:
Tabagimda mi1 bilmem.

Rizkimda mi bilmem.
Bir basima kaldim

O’nunla miyim bilmem.

O’nsuz muyum bilmem.
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Sadrettin Uzunget

koruk kal

Kizil saridir dogsa da,
Batsa da giines.
Golgen yapragin olsun

Eger parlaksa giines.

Kal, 6ylece koruk kal.
Sari salkim olma sakin
Ben gelmeden.

Muradin sar1 alkim olsa da.

Bak imbikten geger,
Sofralarda olursun sarap.
Belki de sirke.

Kaynatirlar ateste simsiyah

Pekmez ezilip belki de pestil.

Kal, dylece koruk kal.

Sar1 salkim olma sakin
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Ben gelmeden.

Eger muradin sar1 alkim olmaksa.

O zaman ag kollarini,
Giinesin,sar1 sicagina.
Ver kulagini riizgirin biiyiilii nefesine.

Ser gogsiinii yagmurun 1slak sesine.

Sari salkim ol ki,
Kristal kase ile,
Sunsunlar majestelerine.

Ben o6ldiikten sonra...
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Mehmet Tay

mansetler! 20 Ocak, AGOS aglar
pesinden

Hatirliyorum, y1l 2007 kig

Cocugum daha,

Besinci sinif 6grencisi

Nerden bilir ki besinci sinif 6grencisi;
Barisi, Hrant’1, Ermeniyi, Agos’u
Soylesenize nerden bilir, nerden bilsin.
Unutamadigim tek sey o yila dair;
Soguk, acimasiz kanli y1l.

Bakmayin ¢ocuk olduguma,
Sanmayin anlamadigima.

Evet, tanimiyor bilmiyordum ama
Cok etkilendigim ¢ok belliydi.

O yastaki masumiyetime karsin

Hizla biiyiiyen 6fkenin tohumlar: atilmist1 icimde,
Duyulacakti ayak sesleri

Gununu beklercesine,

Pusuda hazir vaziyette...

Televizyon basindaydim hep
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Merak ederdim kendimce.

Hep sorular sorar, yanitsiz kalirdim sizlerce.
Kim bu adam?

Nigin vurdular, Nigin ?

Neden yatar bu adam soguk kis giinii, bu soguk
kaldirimlarda.

Neden uyandirmaz kimse

Gotiirmerz sicacik evine, ailesine diye.
Cocuktum ben iste

Bu kadar diistinebilirdim anca

Saf, masum ve giiliiniircesine.

Su kalabaliklarin arasinda sessizce,

Ustii gazetelerle ortiilii

Su zamana dek;

Soylediklerine kulak verilmemis

Ve soyleyecekleri hala bitmemis iken,
Erkenden haksiz, hukuksuz bu ac1 uykuya
El birligiyle miisaade etmelerini
Disiinemeyecek kadar ¢ocuktum...

O halimle bile etkilenmigken derinden,
Suan zamana kayiyor goziim.

Evet yillar! Olmugsun 2017.

Cok zaman ge¢mis aradan

Cok sey degismis arkandan.

Ben bilyliimiisiim mesela

O masum ¢ocuk biiyiimiis.

Seninle tanismis, seni okumus, seni dinlemis,

Kalemine, dik durusuna ve onuruna biiyiik saygiyla;
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Merakla 6grenmis seni.

Ogrendikge anlamis

Sana yaptiklar gibi

Agabeylerine kardeslerine yaptiklarini...

Evet iste! Ben o ¢ocugum

Yiiregi on yil 6nce nedensiz sizlayan,

Hala da her okuyusunda, her hatirlayiginda,

Her bahsedilisinde kahrolan o ¢ocuk.

Cok nesil biiyiiyiip okuyacak daha, seni ve sizleri.

Ama;

Agabeyin Musa’ ya, sana, kardesin Tahir’ e bunu
yapanlar...

Agosa gozyast doktiirenler.

Bunlar;

Biytytip de yaslanmayacaklar m1 ?

Tiikenmeyecek mi nesilleri ?

Sorarim sizlere !

Yanit bekler, manset ister Agos...

20 Ocak sabah bugiin

Gozler arar Agosu

Soguk, puslu havada.

Beyaza buiriinmiis sayfalar1 Agos'un

Bembeyaz bombos sayfalara

Miurekkebi bitik, kalemi kirik

Bir daha yazilmamaya yeminli vaziyette,

Gozyaslariyla dolu.

Ey giizel insan,

Bir elveda bile demeden gidisine

Agos kirgin, kiiskiin ve yalniz.

Aglar pesinden,

Sensizce sessizce...
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Hakan Gelir

melankoli

Ince bir s1zidir yolumun ugrak yeri.
Kiismiis ne zamandir anlayan gelsin beri.
Bir yan1 yaz bahardir bir yani zemheri.

Yine geldi bir hisimla ah melankoli
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H. Kerem Oztiirk

memleket

Bir memleket sevdik ormanini kestiniz
Bir memleket sevdik insanini astiniz

Bir memleket sevdik kadinini yaktiniz, hayvanina kiy-
diniz, zeytinini soktiiniiz, yer gok beton doktiiniiz

Bir memleket sevdik huzuruna kastiniz!

Bir memleket... Bir...
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ibrahim Vedat Giiven

Neriman baci destani

uyanirdi gozleri kavgamiza,

sabah ti¢ gz kondusunda Saimekadin’in.
yanginda bir ormands, tutusurdu saglari
disiince giinesin 1s1klar:

mavi naylon kapli camdan.
gtizelce bir kizd1 Neriman.

fabrikaya uzardi yollar,
dolmuslarda tiklim tikis.
zaman o malum zaman

mevsimlerden kis.

uykusuz, hummal: bir diistinceyle sarsilan basini
koyacak yer bulamazda.

“su grev de bir biteydi ne vardi

ev kirasi, Elvan’a okul har¢ligi,

iist bas alinacak,
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parasizlik basa bela,

sendika yine kesmis tayindan”

diiserlerdi fabrika kapisina ti¢ bes,

bezgin yiizleri kum gibi sararmis onlarca adam,
beyaz mintanlariya, hepsi abide,

¢ikarlardi sokaktan.

i¢lerinden arkadaki grupta

yirtik botlariyla neredeyse yalinayak dolagsan

grev gozciisii bacimiz Neriman.

aksama dek uzayacak olan
bu bekleyiste kimi zaman
tlrkiiler girecektir kollarina
isitmak i¢in agik bagirlarini
kimi zaman davulun tokmag1
inip kalkan.
ve gece
i¢lerinden bir kismi
tliineyerek demirden kapiya nobete kalacak

sokiinceye kadar safak

malum ya zaman,
iste o zaman.
ve bir gece,
korkunun gece devriyesinde Neriman

nobete kalir...
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on ikiye dogru,

karartir sokag1 golgeler.

sinsice yaklasip,

saydirirlar otomatikleri...

once Hakki Cavus diiser sonra Sancar
sonra digerleri.

kursunlar yagmaya devam eder

sonu gelmeyecek kadar.

vuruldugu yerde dogrulmaya ¢alisirken,
tarifsiz acilarla sarsilir incecik viicudu.

giilerken Neriman son vardiyasinda katilircasina,

gokytiziinden bir yildiz kayar yirtarcasina bulutlar:

¢irpina ¢irpina umutlari. ..

Oykiiler ve Siirler | 201






Hacim Kocademirci

patroncuk

Elin para gordii dilleniverdin,
Sirtin urba gordii salinirsin sen.
Garibin karnini doyurdum diye,

Calim satar dolanirsin ah neden.

Caldin yine ¢alisanin hakkini,
Colugunun ¢ocugunun payini,
Aklinca yazdin hak kitabini,

Dillenmigsin yine ah Patroncum sen.

Para olmus o caninin yongasi,
Calisan giiveninde yolda kaldin sen.
Is¢i sagligt umurunda mi ki,

Yetim kalmis cocugun ahinda sen.

Sozlerim hep adrese teslim,
Kul hakki yiyen patrona ettim.
Alinmasin ha o hak dostlari,

Mazlumun ahi zalime teslim...

Oykiiler ve Siirler | 203



Lisan Bicakcl

pazartesi

Kalabaliklarim birer birer eksilsen
Ben kalirim

Hamur gibi a¢ilip katlanirim icime
seyrek sozctik

az kumas

az kagit az toz az kir

Kitaplar daha yakisir o vakit

Bir siiri giyinmek serit serit kesip

ustimize

Pazartesi ile kuru dallar arasinda bir benzerlik
Derim defalarca vardir

Yakigsin diye siir pazartesine

Azar azar alip suyunu

Ayakta kalir

Sadece eldeki kitaplarla da bir gercege varilir
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Boyle bir Pazartesi

Bir sairle karisi

Bir tiyatrocu ve kocasi

Romantik trenlerle sehirlerden gecerler
Baslarinda sik sapkalar:

Ezbere bilinen siirler hatta sarkilar

Bana uzak tarihli kiglar

Biraz uyusam 6desirim giindiizle
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Necmi Diistinceli

Putperest bir riizgar eser!

Bozkirin ortasinda,

Yaz sicaginda hep.

Acrya tapar,

Kederden nemalanir,

Efkar: kanirtir.

Cikar zifiri karanligin icinden mustur tavriyla,
Geceyi ayaz,

Rakiyi talaz,

Helkeyi toz,

Hafti malama eder.

Sizar bir ugultuyla farklarin dengesine;
Sokakta teyakkuz,

Cesmede kargasa,

Harmanda yele verilen tane,

Calgicida yanks,

Cocukta korku olur!

Putperestin isi budur.
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sana birikiyorum

Baga almis gibiyim bu aralar
Filmim hiiziinli bitti bu yaralar
Tekrar edemem ¢ektim karalar

Iste boyle sana birikiyorum

Ne sevdasina baglanip kordiigiim
Ne askina yanip yanip sondiigiim
Ne giinessin etrafinda dondigiim

[ste boyle sana birikiyorum

Kasina goziine kurban oldugum
Sesinde dilinde can buldugum
Bir ¢igek gibi camda soldugum

Iste boyle sana birikiyorum

Tazeleme askini i¢cinde kalsin
Gozlerin hiiznii yasla salsin
Ne ben ar1yim sende balsin

Iste boyle sana birikiyorum
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Zafer akli sozle doldurur
En giizelini gonle kondurur
Yaz baharin kisa bogdurur

Iste boyle sana birikiyorum
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Yusuf Ergen

Asik olmak nasil bir sey bilir misin evlat?
Dibine kadar salaklik, tavani kadar saflik,
Bir kere diistiik icine, ¢irpindik ama ¢ikamadik,

Cukur derin, goniiller hiiziinlii evlat.

Ask’in kaderidir bu, iradesi yoktur bunun,
Tabiri caiz ise o bir ates, sen ise odun,
Yakar kiil eder, sondiirmeye giicli yetmez suyun,

Ciger yanar, duman tiitmez evlat.

Nice agiklar yands, kiil oldu bu yolda,
Tutulmaya hasret ellerle vurdular saza,
Gidenin ardina bakma, giden donmez bir daha,

Agiklar yandikga, bu sazlar susmaz evlat.

Ask’in yalani olmaz, yalancisi olur,
Yasamayanlara sorsan, hepsi sagma bulur,
Bir kere yand1 mi, sondiiremezsin yanar durur,

Aski bilmeyende, atesini sondiiremezsin evlat.
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Serdar Gultutan

seferiyim

Sensiz, soframa a¢ oturuyorum

Ama yine de

Bu 6liim orucunda seferiyim ben.

Sana gelmek bir umut.

Ta uzaklar uzay, kayan yildizlar...

Belki bagka bir gezegen

Alisamadim uzakligina

Ay’da, bir kraterde tutsak

Kor olsam ancak bu kadar gérmezdim hasretini
Yalnizligimin verdigi sefaleti yasiyorum
Bana verilen yalnizlig1...

Kis geldi, ayaz vurur yine fukaray1

Soba yanar simdi

Her yan soguk, tek oda disinda

Kis geldi

Fukaranin cani, benim ruhum
Isinamayiz bir tiirlii

Giines elbet gelir.
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Bugiin degilse neden...

Cennetin kapisini sunuyor insanlar insanlara
[tilmisiz bir cehenneme

Ama yine de sana uzanmak

Sana yonelen biitiin tesebbiisler

Biraz umut...

Biraz kar,

Karda agan sen.

Mutlulugun siiri olmaz

Olur deme, olmaz iste...

Kadehimin son damlas, iste o da gitti.
Tanrim yalnizlik ne menem bir sey.
Kar dokiiliiyor kentin iizerine
Saklayacak biitiin kirleri

Ne ¢ok saklanacak seyimiz var

Ne olur daha da yag, ¢cok yag

Sakla beni de...

Neden detone ¢aliyor biitiin sarkilar
Saklasa ya kar

Cok yoruldum diistinmekten
Sevdigim kalabalig1 diislemekten

Seni 6zlemekten

Yoruluyorum 6zlemekten

Tanrim bu kadar 6zlem niye

Ve biraz umut

Biraz delilik

Beni hayatta tutan tek anlamli ger¢eklik
Yoksa ne kadar mantiklidir hayat?
Acilsin butin igiklar
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Ne bu karanlik ne bu yok olus...

Uzak gezegenler, ay, birazda serin riizgar

Cok mu sey...

Tam bin kilometre sanki yildizlar arasi mesafe
Korkularimiz, aciya doniisen pargali bulutlu acilarimiz
Nerde kald1 kuantum

Ya dizim dizim dizilen par¢alanmayi bekleyen atomlar...
Yansin artik, 1s1s1n gece

Bu karanlik beni éldiirecek.

Birazcik, yalnizca birazcik umut ve biraz da delilik...
Sensizlik...

Ag kalkiyorum doymak i¢in oturdugum sofradan

Bu yasam yolculugunda seferiyim ben.
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Ahmet Atalay

sevda kokulari

Bana sevda kokularindan bir demet yap...
I¢inde,

Gil

Stimbiil

Yasemin

Biraz da leylak olsun.

Ama ¢okca da

Sen koy ki

I¢ine

“Sen koksun...”

Sonra,

Koy “O” sevda kokular1 demetini

Kalbine,

Yolla kalbime...

214 Oykiiler ve Siirler



Ha birde 6piiciik kondurursan iistiine,

Yollaman ¢ok kolay olur
Kalbime...

Diinyanin 6biir ugunda da olsam

Hemen alirim kalbime...
Sonrasinda,

Kondururum bende iistiine busemi,

Sonsuz kadar muhiirlerim kalbime...
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Hilal Calik Ozdemir

sevginin adi kadin

Savrulan tozlar, topraklar ve riizgarin ugultusu,
Denizden gelen dalga sesi ve denizin kokusu,
Sevgiyi hatirlatiyor insana biraz buruk.

Eskiden de sevgiler boyle miydi acaba savruk?

Kiyabilir miydi eskiden de sevdiklerine sevenler,
Acilar, hiiziinler, mutluluklar ve sevingler,

Karist: m1 ne? Belki de bugiin yok oldu biitiin bu bahse-
dilen hisler,

Geriye belki de sadece bir hiiziin kald: ve bir de bu hii-
ziinle aglayan ¢ocuklar.

Artik bitmeli sizce de degil mi? Kadina yonelik bu siddet
ve zulumler,

Mutlu olmak asil onlarin hakkiyken ne ola ki bu
yasanilanlar?

Akla sigmiyor ¢ocuklarin, annelerin ve kadinlarin hak-
kiyken mutluluklar,
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Gizli bir el alip da gotiiriiyor mutlulugu yerine hiiznii
koyarak.

Bir kadinin ag1z dolusu giilimsemesi sarsin biitiin
evreni,

Diinyaya yine sevgi, saygi, baris ve mutluluk hiikimdar
olsun.

Bir ¢ocugun annesine bakisindaki o sevgi seli,

Gergek olsun kadina verilen deger yine ve yeniden.

Artik adina tére dedikleri bu kadin cinayetleri bitsin,
Bitsin ki giizeli gorebilsin tekrar tim gozler,
Adina da sevginin asil ad1 kadin densin.

Sevginin adi kadin densin.
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Cengizhan Unsaldik

sicak asfaltta ciplak ayak kosan adam
Islak cimende yalin ayak yuriuyen kadin

ylirtirken sikilan bir adam,
otururken sikilan.
sonra ayaga kalkip pencereye giden,

baktig1, sehrin damlarindan sikilan.

kosustururken sikilan bir kadin,
gormekten sikilan.
sonra gozlerini kapayinca,

gordiigii hayallerden sikilan.

yalnizlig1 bilgelik bilmis bir adam,
tekligi yticelik, dokunulmazIig: din.

bir 1slanmaktan sikilmamais,

gece yarilar1 sokaklarda,

viicudunda dolasan uyusukluktan bir de.
igmeyi de sevmis, koklamay: da.

bazen de yalayip yutmus;

sevmis zira.
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icinde diinya tasiyan insanlar gelmis yanina,
demisler “biz diinyayiz”.

kendini daha biiyiik gériir insan oldugundan.
icinde glinesler tasiyan kadinsa,

<« : » . . .
gelin, aydinlatayim” sizi demis o zaman.

sicak giinlerden sikilmus,

sicak denizlerden.

icine kar yagsin istemis.

kafasinin icindeki kayalar

carpan dalgalarin kopiikleriyle 1slansin istemis.
kosmak istemis,

hareket etmek.

hatta gozleri kapali,

ciplak ayak.

sikilmig kirmamaya ¢alismaktan,
diinya tagiyan insan kalplerini.
sikilmas,

yagmur istemis, riizgar istemis bedenine bastiran.

asfalta ¢ikmis o en sicak giinlerden birinde,
hani yollarin yumurta kaynatmaya hazir oldugu,
bazen de tizerinde su varmis gibi gériinen

giinlerden birinde.

gece olmus.
sicak giinlerin gecelerinden.

bin yildizly,
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hava hareketsiz,

biraz da nemli muhtemelen.

sehrin gobegindeyken o gece,

etrafinda diinyalar, gezegenler yine,
basinin i¢cinde hidro-karbon bombalariyla

bulmus ufacik bir ¢cimenlik biraz yapay olsa da.

“kosmak iyi gelir” demis

kendi kendine.

kostukga kogmus asfalt tizerinde,

belki biitiin giin.

sonra oturmus denizin kenarina diisiinmds.
“kostum” demis,

“iyi, glizel de yine buradayim iste”.

styirmis ayakkabilarini kuru ayaklarindan.
herkesin 1slandig1 o sicak gecelerde,

o, stkilmis terlemekten.

done done yiiriidiikge, ¢cimlerin iistiinde,
¢linkii diiz duramadigindan,

i¢i glilmiis, i¢i kabarmis

bastig1 ¢cimlerin sogukluguna.

kendini giines hissetmis.

sogudugunu zannetmis

1slak yesillikle.

bir kez daha ¢ikmus asfalta bagka bir giin,
yolun kenarinda gelincik tarlalar1 uzanmakta.

simsiyah, yilan gibi yol.
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uzak iki tepenin arasina giriyor.

ya sonra?

ve bir gece,

artik stkilmiglik insan oldugunda,

bu kez sehir digina ¢ikmis ansizin.

bulmus kendini yanindan yol gegen gelincik tarlasinda.
styirmis yine ayaklarini,

basinca soguk islakliga viicudu aglamas.

bu sefer ayaklar1 ¢iplakmus,

ve heniiz sabahmus,

ve heniiz serince.

evvelsi geceden kalan sicak asfalt
1sitmis ayaklarini.

“oh be” demis.

baslamis kogmaya,

ayaklari 1sina 1sina en bagta.
yiikselen giinesle, baglayinca daha da 1sinmaya asfalt
daha hizli kogmus,

daha,

daha da hizli kogmus.

ilk 6nce soguk ¢ok gelmis,

“o geceki gibi degil” demis.

ama giines yiikseldik¢e viicudu 1sinmus,
bagi donmiis, elleri titremis.

ve 0 zaman baglamig yliriimeye

uzak iki tepeye dogru uzayan gelincik tarlasinda.
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sicak asfaltta ¢iplak ayak kosan adam,
kaybolmus uzak iki tepenin arasina giren,
simsiyah yilanin ortasindan,

uzamuis, kii¢iilmiis, yok olmus, kosmus.

1slak ¢cimende yalin ayak ytiriiyen kadin,
uzaklastikca kiigilmiis,
kiigtildiikge kaybolmus

ortasindan yilan gecen uzak iki tepenin ardinda.
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V. Ugur Mimaroglu

tukenis

Zaman acimasiz dost, hiiziin dolu mevsimler,
Ne kaliyor geriye gecip giden giinlerden?
Yirekler tutsak olmus, mutluluktan bihaber,

Bencillik alip sarmis insani her yerinden...

Ne mertlik kaldi artik, ne de vefadan eser,
Dostluga hasret kalmais, sevgiye a¢ goniiller,
Kelimeler anlamsiz, diizen tutmaz sekiller,

Sevgi silinmis gitmis bigare goniillerden. ..

Teselliler kaybolmus, insanlik tiikeniste,
Diristlitk nerde kalmuis, hile diizen her iste,
Yalan meziyet olmus, tiim degerler iniste,

Feryatlar yiikseliyor sevgisiz yiireklerden...
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Ahmet Kizilkaya

Useniyorum artik yazmaya,
Sicak temmuz aylarinda

Etrafi seyrederken 134 a altinda usulca,
Karbonmonoksit zehirlenmesine maruz kaliyoruz bir bir,

Ayrilan elektronlar gibi kosuyoruz
Sen saga
Ben sola

Sagkin gagkin elinde spektrometresiyle bakakaliyor
Thomson amca,

Gozlerimi dikiyorum;

Renkli sonsuz derecede hareketli uzaya
Bu boyut

Tek benli bir soluk olup;

Dugiiveriyor umutsuzca ayaklarinin altina Saglarindan
asagl taranan

Bir kara cisim 151masi oluyor yalnizlik

Kinematik bir uzzamda sevdim seni,

uzuvlarindan
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kitiresel mesnetlerine

ilik 1lik aktin damarlarimdan
debin yiiksekti sevgilim
Bernoullin yoktu senin

yliregim rankine ¢evrimi gibiydi

imge

entropik bir bicem de arzuluyor seni
bakiglarin ;

kesici bir takim gibi giriveriyor gozlerime
ve agk yeniden canlanryor

gozlerinin spektral radyansindan...
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vapurda

Karsinda

tiikenmez Marmaranin

engin maviligi;

Cevrende

yiizler

her biri tilkenin dért yanindan.

Trabzon’dan

bir ¢ift goz,

bir cift kulak,

Agrrdan

ve Konya'dan,

Sivas’tan,

Adana’dan,

daha teri kurumadan
silmeden pabuglarin tozunu
gelmis tilkenin dort yanindan;
Anadolu’dan.
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Bir ¢ocuk;

sekiz yaginda,

sapsar1 kafasinda

li¢ numara

kesilmis saclariyla
ciklet satiyor...

Agzinda

bir tirkd,

belli Van tiirkiisii
binlerce kez s6ylenmis
ama hig sekiz yaginda
sarigin bir kiirt gencinin
ciklet satarken sdyledigince

soylenmemis bir tiirkii.

Karsida

Salacak’ta

denizin kiyisinda

gencecik bir kiz...

On alt1 yaginda,

yasamin en baharinda

belki de ilk kez duyumsarken
sevginin lirperten sicakligini,
hiilyal1 gézlerinde

vaat edilmis bir gelecegi izliyor,
oturmus ¢inarin altina

bir bankin en kenarina
neredeyse diisecek,

ytregi kipir kipir
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kus kanadi ¢irpiyor,

avuglari avucunda sevdiginin

altin bileziklerini tutuyor

simstiki, kenetlemis parmaklarini

besbelli korkuyor

sevmekten korkuyor.

Koprii altinda
Trabzon’lu balikg1
altinda takas:

aglarini toplamig

tam yol almis

¢ikiyor Kasimpasa'ya...
Ne uskumru var bu gece
ne ¢ingene ne kofana
istavriti de yemez ki
Besiktag'li kokana.

En temizi bu gece

a¢ bir sisge Marmara
yanas Balat’a

yarin sabaha

vira Marmara!

Cayci geldi;
Antepli

yeni gelmis
kendine giivenli
bir seksen boy
kilo agirliginca

kaytan bryiklar
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sesi giir, negeli

caylar da demli

bir, iki, ¢, bes, sekiz, on, yirmi
Hooooop, bu tepsi de bitti.
Boslar,

baylar, bayanlar
unutmayalim boslar
ekmek ytiz lira

cay yiiz lira

sana kalan on lira

hafta sonu geldi ya

bosver artik

aksam Beyogluna.

Haydarpasa...
yanast1 vapur;
¢imact

halati att1

yliziinde act
sabahtan kalds;
hanim hamile
burnunda karni
doktor, ebe, hastane
ne giin belli, ne gece
sancilar da siklagt
dayan be giiliim

az daha dayan
sunun gurasi

on giin sonra aybas1.
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Sedat Karan

ya

bu siir

sadece yazilana ya

da yazana aittir veya
sa¢larini dagitan riizgara
telasina

affet

yalnizca

seviyorum ya

da yalniz veya
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Kasif Aslan

yasayan olu kayniyor

Biitlin yazmighigim
Yalnizligin distiine
Ben 6lmiisiim

Bir mezarim

Bir aglayanim yok sadece

Oncelikleri kahpeliklere sattim
Hayallerim yikik dokiik virane
Kendi karanligimdaki son giiliisii
Kahkahalara bogarken

Sirtimdaki hangerlerle uyandim
Bir korku filmi gibi

Yanimda kaynar kanlar i¢inde
Bir par¢a umut

Bir parc¢a hayal
Birazda olasilik yatiyor
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Bunca yamyamin arasinda nasil yasaniyor

Matem matem ¢okerken gece

Vasak ¢igliklar: kulaklar: tirmaliyor
Ruhlar tepemizde hak iddia ediyor
Olii canlar tilkesi

Akbabalar vadisi

Canli mezarliklar caddesi

Olii yok
Oliiden ¢ok
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Evren Sirin

yeni dunya

Sarkilarin yalancistyim

Giin gelecek degisecek her seyin rengi
Askin tarifi degisecek,

Sadakatin nesli tiikenecek.

Mevzu oldiriici gazlar ise,

Tek suglu inekler olacak

Deden topraga stirmils yiiziini,
Stirmiis toprag1 martilarla

ne olmus yani?

Bize de kalir elbet!

Miizede martilar, duvarda renkler, rityada stimbiiller

Yeni kelimelerle sevisecegiz
Elektfrikasyon, deglabalizasyon...
Yakalamaya c¢alisirken 151k hizini
Diisiirecegiz heybemizden insanlig1

ama
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Olsun!

Hep Ileriye !

Degismeyecek diislerimiz seninle

Biz yine ayni1 biz

Liman yolunda ¢ocuklarla neselenecegiz
Cevat ve baliga siirler yazacagiz

Onlar gibi su kars: tepelerde

Sarkilar soyleyecegiz bogazdan gecenlere
En ¢ok da o kesif kokuyu ozleyecegiz

Dolmusta...

Dontigsmek bu!

Lakin nereye ?

Kimyacilar uyariyor
Damuitarak petrold,

Elde etmek zorlasiyor kani.
Tyisi mi

Sen simdiden al bir beygir,
Koy arabanin bagajina
Giin gelir lazim olur,

Cikarir devam edersin yola
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Gokhan Karadas

yesil vatan

Duydum ¢igliklar1 kostum yavrularima.

Aman ALLAH ‘im.! Bugiin o giin ...herkes 6lecek.

Gecenin i¢indeyim, hem de en dibinde.

Ne aslan ne kaplan, var ortada bir ates.

Anlatirlardi masallarda bu kiyameti.
Once yanacak yesil vatan, sonra yanacak nefesler.
Kagsan ne fayda olmayacak bir daha yesil vatan.

Kalacak krallar 6kstiz, yetim, yarali.

Dokunmazlar sanryordum, kimse bize.
Zaten yagmalamislardi yesil vatani.

Bir avugtu vatanim; geri kalani gokleri delen beton agaglar.

Simdi yaniyoruz hepimiz bir kivilcimla.
Doymaz bu ates yutmadike¢a hepimizi.
Bitmez cahiller, kurutur okyanuslari, yakarlar yesil vatanlari.

Ey adalet neredesin...! isterim kisas.
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Remzi Varol

beyazdan siyaha donen bulutlar

Ustiimiizden akip giden bulutlar
Bekleyin, beni de almaz misiniz?
Uzak diyarlara kosarken aksam

Sabahlara nerede uyanirsiniz?

Riizgar kovaliyor, siz kagryorsunuz
Gonliiniizii kime, kimlere agryorsunuz?
Gegerken koylerden, kasabalardan

Kibirle yiiksekten bakiyor musunuz?

Yolunuz beklenir hep gelseniz diye
Dualar edilir rahmet olsaniz diye
Golgeniz yeter bize, golgeniz iistiimiizde

Kar beyazi bulutlar oynasir gokytiziinde

Yolunuz iziniz nerededir, bilemem ki
Selam go6tiir benden silaya diyemem ki
Yolunuz diiserse uzak, 1ssiz ellere

Yagdiriverin rahmetinizi kurak yerlere
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Yiice dag basidir sizin yurdunuz
Ne olur buralara iniverseniz
Algalip sessizce sokulup bana

Gonlimin derdini aliverseniz

Omriimiin baharina akarken sular
Beyaz bir buluta binmek isterdim
Haydi s6yleyin simdi bulutlar
Bahardan kisa doniince zaman

Beyazdan siyaha doner misiniz?
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